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INTRODUCCION

En el campo de los estudios literarios, pocas cuestiones resul-
tan tan obvias y complejas al mismo tiempo como el poder
de la imaginacion: lo que parece claro en un primer momen-
to resulta luego ser sorprendentemente dificil de aprehender.
Esto es concretamente lo que ocurre con la denominada lite-
ratura gotica, y, en concreto, con su desarrollo especifico en
Inglaterra, pais donde mejor se delimita su naturaleza y se
puede rastrear su desarrollo, sin ser con todo el Gnico pais que
fuera testigo del furor de este tipo de escritura. Hoy en dia,
la nocion de lo gético sugiere un inmediato referente: un tipo
de literatura que gira en torno a lo macabro, lo misterioso, lo
fantastico, lo que va mas alla de la razon logica; y este tipo
de literatura se desarrolld con bastante profusion a lo largo
de los siglos XVIII y XIX (Davison, 2009; Killeen, 2009;
Smith, 2013; Nemes, 2017; Hogle & Miles, 2019).

Al enfrentarse a la literatura gotica, el lector se enfrenta
con frecuencia a imagenes cambiantes y borrosas que hacen
que comprender los conceptos literarios sea, como minimo,
un reto. Es innegable que la ambivalencia de la ficcion go-
tica se caracteriza por la presencia de pares de opuestos que
pretenden delinear los limites; asi, lo bueno depende de lo
malo, la luz de la oscuridad, la razon de la irracionalidad.
El juego propuesto por los autores significa que lo gotico no
se sitia en las tinieblas ni en la luz, no es una delineacion
de la razon ni de la supersticion, no es lo bueno ni lo malo,
sino ambos al mismo tiempo (figura 1). Las relaciones tan
intrinsecas y tan intimas —aunque aparentemente tan leja-
nas— entre lo real y lo propio de la imaginacion, lo sobrena-
tural y lo natural, el pasado y el presente, la civilizacion y la
barbarie, lo racional y lo fantastico se antojan cruciales para
la dindmica goética de la transgresion. Este juego de antitesis
produce en la imaginacion del lector los efectos y la recep-

Figura 1. La imaginacién gotica como excitadora de mentes: Bandidos de
Espafia escondidos en unas ruinas goticas. Cromolitografia dibujada por
el artista francés Victor Petit (1817-1874), grabada por Pedro Francisco
Godard (1768-1838) y publicada en Paris a finales de la década de 1830.
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cion ambivalentes y excesivos de la escritura gotica. Las
emociones mas tipicamente asociadas con las producciones
goticas son de igual modo ambivalentes: los objetos de te-
rror y horror no sélo provocan repugnancia, incomodidad
y rechazo, sino que también atrapan el interés del lector,
atraido por los mismos (Hogle & Miles, 2019).

Los autores pretendian, indefectiblemente, sorprender
a un lector que miraba desde la distancia y el escepticis-
mo el paso de las almas en pena, los pactos diabolicos, los
aquelarres... La literatura gética acudi6é a tradiciones re-
motas, a divinidades enigmaticas, a seres de otro mundo,
a opresivas imagenes y sorpresivas metamorfosis de (y en)
seres terribles (Davison, 2009; Killeen, 2009; Smith, 2013;
Hogle & Miles, 2019). Por consiguiente, todo el contexto
estaba abonando el terreno para favorecer el surgimiento de
este tipo de escritura, reflejo de un subconsciente convulso
y desasosegado; estaba en ciernes la creacion de lo mons-
truoso (Hayles, 2019).

Los excesos y ambivalencias asociadas con las figuras
gobticas fueron vistos como distintos signos de transgre-
sion. Estéticamente calificadas de excesivas, las produc-
ciones goticas no fueron consideradas naturales, dado que
socavaban las leyes fisicas con seres maravillosos y even-
tos sobrenaturales. Al transgredir los limites de la realidad
y lo posible, también desafiaban la razén con la abundan-
cia de ideas fantasticas e imaginativas. Al alimentar las
creencias supersticiosas, las narraciones goticas subver-
tian los codigos de comprension racionales y, al presentar
hechos diabolicos e incidentes sobrenaturales, penetraban
en el terreno de los ritos arcanos. La intriga, la traicidén y el
asesinato en los escritos goticos parecian aclamar el com-
portamiento criminal, la violencia, la ambicion personal,
la pasion desenfrenada y las representaciones licenciosas
del deseo carnal. Algunos temores, los cuales emergian de
un castillo (figura 2) o latian en los siniestros personajes
villanos, fueron también una fuente de placer, estimu-
lando una nueva razén y moral y, como temian algunos,
alentando la caida de los lectores en la depravaciéon y la

Figura 2. El chateau Miranda (Celles, Bélgica), a unos 20 km de
Dinant, un ejemplo paradigmatico de castillo gético, con sus leyen-
das de fantasmas.

22

Sanchez-Verdejo y Lépez-Mufoz

corrupcion. La ficcion gotica rescato el terror y el horror,
presentd mundos diferentes y mas excitantes, en los que
las heroinas en particular podian encontrar no sélo la vio-
lencia aterradora, sino también la libertad de la aventura
(Miles, 1991; Dodworth, 2013; Nemes, 2017; Hogle &
Miles, 2019).

Es nuestra intencion recorrer y analizar la denominada
literatura gotica a lo largo de las producciones britanicas,
alemanas, francesas y norteamericanas con la intencion de
presentar, explicar y explorar el concepto del gético, induda-
blemente rico y con muchas facetas, a la par que ambiguo y
dual (Hogle, 2002). En efecto, es un género que parece estar
constantemente inacabado; es un género facilmente escurri-
dizo, cambiante, pero que permite adentrarse en ¢l con suma
facilidad a través de sus puertas y laberintos. Sus fronteras
son difusas. De hecho, uno debe adentrase en ¢l partiendo de
una clara suspension de la incredulidad. Es entonces cuan-
do el lector acepta el reto mental que le propone el artista
creador.

EL GOTICO EN GRAN BRETANA

Desde siempre, las Islas Britanicas han sido una tierra de
fantasmas donde las historias de terror tienen gran calado
(Spector, 1984). La Revolucion Industrial refuerza indirec-
tamente esta tradicion. En la materialista sociedad, donde
los tinicos valores que obtienen reconocimiento son el tra-
bajo, el dinero y la religion, este género se presenta como
un medio idoneo de evasion. La lectura de historias terro-
rificas, en las que se ridiculiza el orden de las cosas y la
moral establecida, se convierte en una liberacion colectiva,
como lo demuestra, a partir de 1840, el éxito de las penny
dreadfuls' (figura 3).

Al principio, en un primer momento, en el siglo XVIII,
la nocion del goético se asocia con lo barbaro, lo medieval,
lo sobrenatural (Killeen, 2009; Botting, 2012; Hogle & Mi-
les, 2019). En el campo estético, lo gotico representaba el
exceso de la imaginaciéon a lo largo del proceso creador,
frente a la armonia y el equilibrio tipicamente neoclasicos
(Miles, 1991).

Con The Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole
(1717-1797), subtitulado A Gothic story, el publico lector
del siglo XVIII tuvo su primer acercamiento al término
“gotico” (figura 4), con el significado que comenzaria una
corriente que a fecha de hoy no ha concluido, e incluso si-
gue mas en auge que nunca. El uso, sin embargo, no era
exactamente similar al actual. Durante esa época, “gotico”
denotaba la Edad Media, una época oscura, un pasado en el

1 Las penny dreadfuls aparecen en Inglaterra en 1830, siendo unas publica-
ciones semanales a muy bajo precio. Habia dos clases: las revistas, que
costaban un penique y estaban especializadas en publicar novelas popula-
res por entregas, y las novelas publicadas por capitulos o en varias partes
y que se vendian a un penique cada una, pero todas ellas siempre dirigidas
a un publico adulto; al ser muy econdmicas, llegaban a una gran audiencia.
En general, estas historias presentaban unas criaturas truculentas.
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Figura 3. Portada de una reimpresién de Varney
the Vampire (1845), una de las penny dreadfuls
mas populares en la Gran Bretafia decimonoénica.
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Figura 4. The Ghost Scene de The Castle of Otranto
(1764). Acuarela sobre papel de Susanna Duncombe

(1725-1812), perteneciente a la Tate Collection (Lon-
dres).
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que las cosas eran diferentes, donde se vislumbraba la som-
bra de la Revolucion Francesa (Botting, 1996).

Asi, The Castle of Otranto se asocia indefectiblemente
con conceptos como lo monstruoso y lo grotesco. Cuando
un ser es mitad humano mitad no-muerto, flotando entre dos
mundos, se le puede considerar un monstruo en el signifi-
cado originario del término (pensemos en Nosferatu). Tal y
como Charles Darwin (1809-1882) explica en su Origin of
Species (1859): “[by] a monstrosity I presume is meant some
considerable deviation of structure, generally injurious, or
not useful to the species” (Darwin, 1958, p. 59). Esto im-
plica que un monstruo es, de facto, el otro, una desviacion
de la norma. Un monstruo también engloba la dualidad tan
apreciada y explotada por el gotico, en un primer momento
como una amenaza exterior y posteriormente proveniente
del interior. De hecho, la monstruosidad es grotesca, y lo
grotesco ve con buenos 0jos, entre otras cosas, una sucesion
interminable de monstruos.

Como es logico esperar de un género literario tan es-
trechamente relacionado con las emociones primitivas, el
cuento de terror es tan antiguo como el pensamiento y el
lenguaje humano. Los monstruos y seres sobrenaturales
de la literatura gotica tienen su origen en la mente humana
(Davison, 2009; Killeen, 2009; Smith, 2013; Hayles, 2019):
la dualidad entre el bien y el mal, el miedo a lo descono-
cido, las leyendas clésicas... son versiones modernizadas
de la serpiente del Edén o el mito de Prometeo. Por ello,
los espectros y las espantosas y horripilantes apariciones
se suceden en la historia de la literatura: Beowulf (s.tf.), el
Doctor Fausto (1604), en el que encontramos un espantoso
Mefistofeles, las tres brujas en Macbeth (1606), el espectro
de Hamlet (1603) o la atmodsfera de The Tempest (1611).
Teniendo a estos ultimos como precedente, el siglo XIX
nos ofrece versiones variadas de la atmdsfera del escenario
gotico; desde The Rhyme of the Ancient Mariner (1798),
a un mas complejo uso de lo gotico en Wuthering Heights
(1847), pasando por los legados que la literatura dejaria
para el cine y el comic como Frankenstein (1818), Doctor
Jekyll and Mr. Hyde (1886) y Dracula (1897).

Esté claro que estos seres estremecedores y atractivos
al mismo tiempo no son sélo resultado de una demanda me-
ramente comercial, sino de las necesidades de los escritores
de personificar angustias, miedos, aspiraciones y temores
que han acompafiado al ser humano durante la historia. Es
mas, los monstruos existen realmente, son seres que toman
vida propia en nuestra mente y se manifiestan en el ambito
intelectual al principio, y mas tarde en el &mbito sensorial.
Podria decirse que lo gético explora el universo de lo irra-
cional, la parte mas vulnerable de la Ilustracion (Hayles,
2019). Lo gotico se diferencia de lo sentimental en que lo
sentimental defiende los sentimientos correctos y aprecia el
sufrimiento (valora la pena, la compasion y la benevolen-
cia), mientras que lo gotico explora lo malévolo, lo malva-
do, los lados oscuros de lo perverso. La novela gotica parte
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THE' CASTLE OF OTRANTO. 3

Figura 5. llustracion de una edicion de 1824 de The Castle of Otranto, en la que el duque
Manfred ordena que Theodore, el muchacho campesino, sea encarcelado bajo el prodigioso
casco de Alfonso el Bueno, bajo el que ha muerto su hijo Conrad (Bodleian Libraries, Univer-

sity of Oxford).

de la Ilustracion (periodo neoclasico), basandose en su re-
chazo a la razon, el realismo y el decoro (Dodworth, 2013).
Recordemos que estas caracteristicas habian sido algunas
de las bases de autores como Daniel Defoe (1660-1731),
Samuel Richardson (1689-1761) y/o Henry Fielding (1707-
1754), por citar solamente a unos cuantos.

Para ejemplificar el concepto de monstruosidad en The
Castle of Otranto, uno puede percibir facilmente a Manfred,
el Principe de Otranto, como un monstruo, mitad hombre
mitad bestia sedienta de sangre, enloquecida por el sexo,
que no se detendra ante nada para poseer a la hermosa Isa-
bella, sin ninguna preocupacion por la naturaleza incestuosa
de su intencion, dado que ya estaba prometida a su hijo,
Conrad. Manfred es descrito como carente de humanidad,
tiranico hasta el punto de parecer cada vez menos humano
a medida que se desarrolla la historia (figura 5), llegando al
climax del horror cuando asesina a su propia hija a sangre
fria. El laberinto y los oscuros paisajes, reflejos del corazon
y los retorcidos recovecos mentales de ciertos personajes,
asi como la arquitectura, gdtica en esencia —con el castillo
como elemento arquitectonico principal—, representan la
mayoria de los medios mas conocidos a la hora de inter-
pretar los matices goticos de un texto literario (Wolfreys,
Robbins, & Womack, 2006). Como Fred Botting expresa:

“The major locus of Gothic plots, the castle, was
gloomily predominant in early Gothic fiction. De-
caying, bleak and full of hidden passageways, the
castle was linked to other medieval edifices—ab-
beys, churches and graveyards—that, in their gene-
rally ruinous states, harked back to a feudal past
associated with barbarity, superstition and fear”
(Botting, 1996, p. 2).
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Este texto, como un gran numero de las producciones
goticas, juega con la idea de las mufiecas rusas, una historia
ubicada dentro de otra, dado que consigue que el lector se
identifique tanto con el acercamiento de Manfred a Isabella,
como con la busqueda de Theodore de su padre. La trama
concluye cuando las historias convergen.

Los fantasmas de la Revolucion Francesa desatarian las
tiranias ejercidas por el poder y la opresion en los asuntos co-
tidianos a lo largo del siglo X VIII. El gético se convertira en
el medio por el que el autor expresa sus opiniones. Asi, The
Castle of Otranto presenta a un tirano dentro de una compleja
trama de poder y abusos, la corrupcion de la inocencia y las
tensiones sexuales que recorren la narracion (recordemos los
esfuerzos de Isabella por evitar ser seducida por Manfred o la
lucha de Matilda para proteger su amor por Theodore).

Mas adelante en el tiempo, Dracula (1897), de Bram
Stoker (1847-1912), muestra igualmente estos conceptos tan

Figura 6. Fotograma de la pelicula Dracula (1931), dirigida por Tod Browning
(1880-1962) e interpretada por Béla Lugosi (1882-1956).
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escurridizos, pero tan potentes y llenos de energia y fuerza
visual. Asi, tengamos presente que Jonathan y su prometida
representan a los inocentes que son corrompidos. Dracula
también presenta los escenarios tipicamente goéticos, con un
enorme castillo y sus laberinticas estancias (figura 6), todo
ello en un pais lejano (y situado al Oriente, que la imagina-
cion de la época asimilaba con lo barbaro, lo ignoto). Jona-
than, mientras explora el castillo, se vera seducido, mientras
que el lector se enfrenta a la verdadera identidad diabolica
del conde. La atmosfera, llena de oscuridad y desesperacion,
asfixia igualmente al lector. El texto gético debe proporcio-
nar “... a claustrophobic sense of enclosure in space, these...
dimensions reinforcing one another to produce an impression
of sickening descent into disintegration” (Baldick, 2009, p.
xix). El texto proporciona en toda su extension un entendi-
miento de lo que el gético representa, explotando y exploran-
do la imaginacion del lector: “The world of Gothic fantasy
is an imitation of the world of the dream, the hallucination,
in which that which is real and which is imaginary fade into
one” (Punter, 2015, p. 273). La suspension deliberada de la
incredulidad debe estar presente cuando el lector se enfrenta
a un texto gotico.

EL GOTICO EN ALEMANIA

Satands serd también otro elemento clave para entender el
verdadero significado de cualquier escrito gético. Segun
John Milton (1608-1674), Satanas se convierte en una in-
teligencia que domina el caos. Por tanto, de las tinieblas
surge Leviathan; William Blake (1757-1827) lo representa
como una serpiente. La figura del mal ha sido marginada,
por eso Satands ha sido relegado a la estética. La criatura
fantastica es aquella cuya caracteristica propia es provo-
car un desorden espiritual: confusién y mal son sindnimos
(Miles, 1991; Hayles, 2019).

El mal es la antiestética, que por si es una estética.
A este respecto, conviene tener presente que segin Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), la estética no sélo
se da en lo bello, el mal aparece en la estética. Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832) por su lado decia que
lo demoniaco es una especie de energia salvaje. Para Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), el hombre sien-
te atraccion por el mal. Que la muerte puede ser algo bello
como que el mal puede ser algo deseable son dos sensibilida-
des que definen en gran manera los trabajos de estas épocas.

Después de Milton, el angel caido adquiere un nuevo
esplendor poético; su rebeldia ha sido investida de cualida-
des heroicas, y se convierte en un nuevo objeto de culto. Pa-
radise Lost (1667) despierta el arquetipo de la nueva belleza
satanica: rebelde, individualista... Maggie Kilgour describe
asi al angel caido de Milton: “Satan provided an important
model for (among other things) the gothic villain” (Kilgour,
1995, pp. 40-41).
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No hubo algo més oculto en el siglo XVIII que el mal.
En un tiempo de confianza en la razon y en los valores
positivos, el mal se veia como una abstraccion de antafio;
ni la literatura, ni la filosofia, ni la religién estaban inte-
resadas en ¢él, y lo relegaron a las tinieblas, lo confinaron
a un apartado lugar de su realidad. El error consistié en
no comprender que el bien y el mal se encuentran inex-
tricablemente unidos. Lo que hicieron no fue sino dejar
la realidad carente de una mitad esencial para la propia
existencia y supervivencia de dicha realidad. Intentaron
neutralizar lo que molestaba, siendo incapaces de obser-
var que, al proceder asi, lo que estaban propiciando era un
estallido vengativo mayor que sobrevendria en el futuro.
Un mundo tan préoximo al Edén como el que se colegia
de las ideas ilustradas tenia una necesidad inmensa de
complementacion en su polo negativo. Donatien Alphonse
Francois de Sade (1740-1814) seria uno de los primeros
en tomar ese camino, haciendo emerger de manera mas
catartica lo mas oscuro del sexo. Seguirian su ejemplo, en
diferentes sentidos, Cloderlos de Laclos (1741-1803) con
Les Liaisons Dangereuses (1782), Madame Jeanne Marie
Leprince de Beaumont (1711-1780), a cuya pluma se debe
The Beauty and the Beast (1756), y Matthew Lewis (1775-
1818) con The Monk (1796).

Una de las conexiones mas evidentes entre el gotico
britanico y el continente es la adaptacion cinematografica
alemana de Dracula, la obra de Stoker: Nosferatu. A Sym-
phony of Horror (1922). El director Friedrich W. Murnau
(1888-1931) atina innumerables elementos, la imagineria y
el terror gotico en esta version no autorizada de la novela de
Stoker de 18972

Figura 7. El conde Orlok, interpretado por Friedrich Gustav Max
Schreck (1879-1936), en la mitica pelicula Nosferatu (1922).

Estando mal aconsejado, Jonathan Hutter hace un viaje
de negocios a Transilvania con el fin de cerrar un trato con el
conde Orlok (figura 7), cuyo castillo, segun los habitantes cer-

2 Sibien Nosferatu se basa en la novela de Stoker, los nombres de los prin-
cipales personajes fueron alterados en un intento de evitar complicacio-
nes legales. A pesar de esto, los herederos de Stoker demandaron tanto
a Murnau como al estudio de cine; afortunadamente, no consiguieron que
se destruyeran todas las copias de la pelicula.

25



canos, esta poseido por fantasmas. Hutter deja tras de si a su
joven esposa Ellen, se mofa de todas las advertencias y entra
en el castillo de Orlok poseso de ansia de riqueza. Al firmar
un trato con Nosferatu, Hutter, sin saberlo, prepara el camino
para la monstruosa invasion de su ciudad natal por parte del
conde Orlok (inocencia o descuido similar al que presenta el
Doctor Fausto en su trato con Mefistofeles), que no es sino
una plaga. Solo Ellen, modelo de esposa, plena de inocencia y
amor puro, puede derrotar al vampiro sediento de sangre atra-
yéndolo a la luz del dia y provocando su muerte inmediata.

Nosferatu presenta los elementos goéticos como es el
descenso al abismo, los peligrosos paisajes subterraneos, la
amenaza proveniente de la naturaleza en forma de la Tran-
silvania salvaje, y los elementos arquitectonicos demonia-
cos: el castillo del conde Orlok (figura 8).

Figura 8. Fotograma de la pelicula muda Nosferatu (1922), dirigida
por Friedrich Wilhelm Murnau (1888-1931).

Ademas, la lenta transicion del género gotico de pe-
ligros ostensiblemente externos hacia amenazas cada vez
mas psicolégicas e internas (Wolfreys, Robbins, & Wo-
mack, 2006) se vuelve mas obvia a medida que Nosferatu
viaja desde Transilvania a Alemania (figura 9). Este movi-
miento tan tipicamente gotico, al que Fred Botting se refiere
como “internalization of Gothic forms” (Botting, 1996, p.
91), adquiere una importancia creciente en el Gético y el
Romanticismo alemén. Habiendo surgido hacia el final de
la Tlustracién y en parte como reaccion al Racionalismo,
las semillas goticas creceran al albur de este terreno fértil
cultivado a lo largo del siglo XVIIIL.

Nosferatu nos ofrece el concepto de la arquitectura go-
tica, gracias a su puesta en escena expresionista. La cinta
nos muestra el castillo de Orlok tanto en tomas de gran an-
gular como en primeros planos, subrayando y enfatizando
su apariencia misteriosa y antinatural (figura 10). Imagenes
de gargolas y torres escarpadas se intercalan con las del hé-
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Figura 9. Fotograma de Nosferatu (1922), mostrando
al conde Graf Orlok a bordo de la embarcacion que lo
traslada a Estocolmo.

Figura 10. Castillo de Orava, en Eslovaquia, ubicacién de la resi-
dencia del conde Orlok en la pelicula de 1922.
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Figura 11. Las ruinas de la capilla de Holyrood (1824), en Escocia, obra de Louis Daguerre (1787-
1851). Ejemplo de las ruinas de edificios tan apreciadas por la literatura gética.

roe familiarizdndose con su nuevo y extrafio entorno mien-
tras se acerca al castillo de Orlok —el ensayo filosofico de
Goethe, Von deutscher Baukunst (Acerca de la arquitectura
alemana) (1772), proporciona una excelente vision acerca
del efecto que produce la arquitectura goética—. Por tanto, la
arquitectura gotica ayuda a asimilar la idea de que el gotico
es una compleja mezcla de lo grotesco y lo etéreo, lo mis-
terioso y lo sublime, lo sagrado y lo demoniaco (figura 11).
El goético ahonda indefectiblemente en esta dicotomia, y el
encuentro de Hutter con el castillo de Orlok proporciona el
entorno para visualizar y explorar los aspectos de la arqui-
tectura gotica y la ambigiiedad.

Figura 12. Escena icénica de la sombra del conde Orlok subiendo
la escalera, en la pelicula Nosferatu (1922).
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Habiendo presenciado la entrega que Hutter hace de
sus raices a las fuerzas destructivas que representa Nosfe-
ratu (similar a cuando Fausto vende su alma), la idea de la
suspension de la incredulidad ya ha sido sutil y magistral-
mente presentada, y el lector ha caido en la trampa. El gotico
precisa y potencia esta suspension de la incredulidad (figura
12). La narracion de Adalbert von Chamisso (1781-1838),
Peter Schlemihl. The man who sold his shadow (1813), ya
no parece increible, y los elementos sobrenaturales fluyen
con facilidad®.

A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas
on the Sublime and Beautiful (1756) de Edmund Burke
(1729-1797) y Observations on the Feeling of the Beautiful
and Sublime (1764) de Immanuel Kant (1724-1804) pro-
porcionan un so6lido aparato tedrico en cuanto al concepto
de lo sublime (figura 13). Burke sugiere que la belleza sélo
es estéticamente agradable, mientras que lo sublime, en rea-
lidad, combina placer y dolor, un momento de asombro que
no solo anticipa el terror inminente, sino que también nos
sobrecoge (Hogle, 2002).

Es en el campo de lo estético donde lo gotico se erige
en auténtica declaracion de principios. Tomando como base
tratados de filosofia como el del abogado y miembro del
Parlamento Edmund Burke, lo gotico propugna el princi-
pio de lo sublime frente a lo simplemente bello: la oscuri-
dad, lo uniforme y la grandeza se convierten en pilares de

3 Mas adelante, debemos tener presente el clasico cinematografico de
1933, The Invisible Man, basado en la obra de Herbert George Wells
(1866-1946) de 1897, curiosamente el mismo afio que se publicé Dracula.
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Figura 13. Lo sublime en el arte: El puente del Demo-
nio en Schéllenen (1777), obra de Caspar Wolf (1735- Figura 14. Lo sublime en el arte: El puente del Demonio en
1798). Schéllenen (1777), obra de Caspar Wolf (1735-1798).

una nueva estética que no sélo se opone a la luminosidad yor (figura 14). Es entonces cuando se descubre el placer
y variedad del arte neoclasico, sino que implican incluso ~ ambiguo y extrailo que provocan los sentimientos negati-
una sensibilidad mas refinada, una agudeza intelectual ma- vos, tales como la melancolia, la nostalgia o ciertos estados

v"‘ - el

Figura 15. La manifestacién de lo sublime en la naturaleza: A Ship against the Mewstone, at the En-
trance to Plymouth Sound (1814), obra de Joseph Mallord William Turner (1775-1851).
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depresivos, al tiempo que se los considera propiciadores e
inspiradores artisticos frente a la racionalidad y frialdad de
la inspiracion neoclésica (Miles, 1991).

Para Kant, el poder de la naturaleza a menudo su-
pera nuestra comprension, resultando un sentimiento de
inquietud o de terrible sublimidad* (figura 15). Segtn ex-
presa Kant en Critique of the Power of Judgment (1790),
lo sublime se aprecia atin mejor en lo ilimitado o en los
objetos carentes de forma definida; de ahi que la narracion
de Peter Schlemihl nos parezca tan fascinante, a la par
que espeluznante. La literatura y el cine gotico presentan
innumerables ejemplos de presencias sin forma definida,
objetos llenos de horror que nos resultan extrafiamente
familiares, incompletos, inacabados e incluso deformes.
Para Cooper “a Gothic fiction is a fiction that primari-
ly represents fear, the fearful, and the abject” (Cooper,
2010, p. 6).

La época gotica es una época de ensofaciones. La fi-
losofia idealista contribuy¢ al desarrollo de esta novela, asi
como la filosofia del francés Jean Jacques Rousseau (1712-
1778): el mal, la pérdida de la fe, etc. La belleza racional
del neoclasicismo se habia derrumbado y lo horripilante es
ahora la nueva categoria del gusto, la nueva fuente del pla-
cer (Dodworth, 2013).

El gotico puede ser visto como un rechazo a los pre-
ceptos de orden, calma, armonia, equilibrio y racionalidad
que tan tipicos fueron de los canones del clasicismo fran-
cés y del neoclasicismo en particular. También represen-
taba, en cierto sentido, una reaccion contra la Ilustracion,
el racionalismo y el materialismo del siglo XVIII (Hogle
& Miles, 2019), asi como una continuacion del Sturm und
Drang aleman. El concepto Sturm und Drang (1776) fue
originariamente el titulo de una obra de Friedrich Maxi-
milian von Klinger (1752-1831). Los poemas y las obras
de este movimiento se caracterizan por unas pasiones ra-
yando lo extravagante. Su influencia en la novela gotica
es evidente.

Si bien esta sublimidad tan inherente al gotico es in-
negable, el horror también puede provenir del interior, del
concepto que propone el psicologo vienés Sigmund Freud
(1856-1939). Su teoria de Das Unheimliche o lo uncanny,
lo elusivo, la present6 a partir de The Sandman (1817), de
Hoffmann. Freud propone que lo uncanny se encuentra co-
nectado no con lo desconocido y extrafio, sino mas bien con
lo intenso, que, aun siendo conocido, estd lejos de nuestro
alcance, fuera de lugar (Freud, 1919). El horror gotico ha
pasado por completo de los miedos a los monstruos exter-
nos a un terror aiin mas extrafo, un miedo interno mas ate-
rrador, del que no hay escapatoria.

4 Las producciones del pintor romantico aleman Caspar David Friedrich
(1774-1840) proporcionan un excelente ejemplo de este tipo de belleza y
maravilla sublime: https://www.caspardavidfriedrich.org/
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EL GOTICO EN FRANCIA

La atmosfera y los sentimientos tan extrafios propios del
gotico aleman pertenecen a la evolucion del género dentro
de la tradicion romantica. Viajando ahora desde Alemania
hasta Francia en busca del gotico, nos encontramos que en
el pais galo el gotico es abordado principalmente desde la
optica de lo fantastico. Lo fantastico difiere del gotico en su
sutileza y en el desarrollo de una atmoésfera nitidamente mas
psicologica, alejandose acaso de Otranto. Los textos goticos
suelen utilizar la primera persona en sus narraciones, crean-
do asi un entorno seguro para que el lector se pregunte si
el narrador esta cuerdo, despierto o simplemente imagina
cosas. En este tipo de narraciones, tanto el narrador como
el lector tienden a preguntarse al final exactamente lo que
acaba de suceder. A medida que el texto se acerca a su re-
solucion, dos son las posibles soluciones que se presentan:
una es potencialmente logica, mientras la otra pertenece a
lo sobrenatural. A continuacion, el lector puede elegir cual
tiene mas sentido (para ¢él), o puede permanecer indeciso
entre las dos. Se evitan los desenlaces evidentes. Un texto
fantastico se basa en la dualidad, en la ambigiiedad.

CEUVRES COMPLETES ILLUSTREES

GUY DE MAUPASSANT

Le

Horla

Illustrations
DE

JULIAN-DAMAZY

Gravure sur bois
PAR

G. LEMOINE

Figura 16. Portada de la edicion de Le Horla (1908) de
las obras completas ilustradas de Guy de Maupassant
(1850-1893), ilustrada por Georges Lemoine (1890-
1929) y William Julian-Damazy (1865-1910).

Le Horla (1867) (figura 16), de Guy de Maupassant
(1850-1893), encarna los principales elementos de lo fantas-
tico y muestra claramente en qué se diferencia de la oscuridad
del gotico. En Le Horla prevalece la alteridad: el narrador,
cuyo nombre permanece oculto bajo la narrativa en prime-
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ra persona, se enfrenta a una creciente pérdida de cordura
mientras se encara, dia tras dia, con una criatura que sabe
que esta a su lado, pero que no puede ver. Escrito en forma
de diario, Le Horla relata la historia de un hombre, supuesta-
mente cuerdo, que parece incapaz de llegar a enfrentarse a los
extrafios acontecimientos que ocurren a su alrededor: Su vaso
de leche se vacia durante la noche; una rosa levita sin que se
vea una mano; y mientras se mira en el espejo, el narrador
se ve a si mismo detras de un tenue velo (figura 17). ;{Son
todos estos signos de la presencia de un personaje invisible, o
son simplemente meras ilusiones 6pticas? La inclusion de un

Figura 17. llustracion de la novela de Guy de Mau-
passant (1850-1893), Le Horla (1908). Xilografia de
Georges Lemoine (1890-1929), segun un dibujo de
William Julian-Damazy (1865-1910).

episodio de hipnotismo y magnetismo animal ayuda a crear
una atmosfera cargada de duda. Incluso al finalizar la lectura,
el lector, junto con el narrador, no sabe si la historia es real
0 no, si el narrador estd cuerdo o enfermo, y si toda la serie
de acontecimientos ocurrieron mientras estaba bajo hipnosis.
Esto permite que cada lector haga su propia interpretacion
(Sanchez-Verdejo & Lopez-Muioz, 2020).

Como hemos comentado con anterioridad, aqui nos es-
tamos alejando de la oscura atmosfera del gotico britanico;
ahora, con lo fantastico, el otro se encuentra en el interior
(Wolfreys, Robbins, & Womack, 2006). Como en cualquie-
ra de las historias fantasticas, el texto termina con una pre-
gunta, con una doble solucion posible: ;esta loco el narra-
dor y lo que ha ocurrido es producto de su imaginacion?, o
(en realidad se esta enfrentando a una criatura exdtica que
desembarcé el dia antes que comenzaron los sintomas? Ni

30

Sanchez-Verdejo y Lépez-Mufioz

el narrador ni el lector tienen respuesta. Aqui, la suspension
deliberada de la incredulidad es doble, ya que el lector se
deja llevar no so6lo por los acontecimientos, sino también
por el estado de animo de la persona que narra la histo-
ria. El lector no se enfrenta a demonios, brujas, fantasmas
y vampiros, sino a sus propios demonios e incertidumbres,
mientras cae en la trampa urdida por el lector.

En tltima instancia, la narrativa cambia la perspecti-
va, ya que al lector solo se le ofrece un punto de vista: el
de alguien cuya cordura a veces puede ser cuestionada, sin
contar con un testigo que pueda confirmar o negar el curso
de los acontecimientos. El lector se ve obligado a tomar
una decision sobre lo que ha sucedido, o puede decidir
permanecer dentro de ese espacio de indecision, que cons-
tituye el objetivo ultimo de lo fantastico: la aceptacion de
que puede que no haya una respuesta, que todas las res-
puestas son al mismo tiempo correctas e incorrectas. De
hecho, una resolucion objetiva destruiria la esencia misma
de lo fantastico.

Hasta donde sabemos, ninguna pelicula se basa tni-
camente en Le Horla, a excepcion de Diario de un loco
(1963), pero que partiendo de la idea de la narracion de
Maupassant, se aleja del texto. Después de todo, una es-
pecificacion visual determinada destruiria los elementos
principales que subyacen a lo fantastico. Si como lectores
viésemos al Horla y comprendiéramos lo que es, se perderia
indudablemente la esencia y el efecto de la narracion.

EL GOTICO EN NORTEAMERICA

El gotico estadounidense, por el contrario, parece ideal para
la representacion visual, dado que se aleja de los espectros
externos acechantes y evoluciona hacia una experiencia
psicoldgica de los demonios internos (Wolfreys, Robbins,
& Womack, 2006). La alteridad se ha internalizado, forma
ahora parte de la comunidad, estando dentro de uno mismo,
pero al mismo tiempo en lo que rodea al ser fuera. La culpa
y la vergilienza, conceptos nuevos dentro de la categoriza-
cion del gotico, tal como se habia manifestado con anterio-
ridad, son rasgos comunes en la vertiente norteamericana
de este género. De hecho, los personajes que encontramos
deben encontrar su lugar dentro de una comunidad. Lo que
Frederick Frank ha llamado el “collective unconscious of
the American experience” (Frank, 1990, p. ix) se ha ma-
nifestado en la literatura goética estadounidense desde sus
inicios. Los primeros ejemplos estadounidenses incluyen a
Charles Brockden Brown (1771-1810), Washington Irving
(1783-1859), Nathaniel Hawthorne (1804-1864), Edgar
Allan Poe (1809-1849) y Henry James (1843-1916), entre
otros. No es de extraiar que la literatura del Nuevo Mundo
haya tenido tanta propension a lo extraio, lo aterrador. Este
joven pais, nacido al albur de la Ilustraciéon y confiando en
las virtudes de la democracia y la razon, estaba lleno de
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horrores goticos, inseguridades individuales y colectivas,
culpa y miedo (Oates, 1996).

En el prefacio de su coleccion de cuentos, Tales of the
Grotesque and Arabesque (1840), Edgar Allan Poe afirma
que “terror is not of Germany, but of the soul, — that I have
deduced this terror only from its legitimate sources, and
urged it only to its legitimate results™. La conexion con
los romanticos alemanes esta presente, pero, en verdad, el
desarrollo de los terrores psicoldégicos aumenta considera-
blemente en el Nuevo Mundo (Bloom, 1998).

La culpay la vergiienza son tradiciones profundamente
arraigadas en la cultura del puritanismo y las manifestacio-
nes de estos terrores psicoldgicos se proyectan tanto en los
paisajes literarios como en la apariencia de los personajes
(son innumerables las representaciones literarias y visuales

Staged By
D-W-Griifith

Motion Picture (o

Figura 18. Cartel de la pelicula The Avenging Con-
science (1914), basada en la obra The Tell-Tale Heart
(1843) de Edgar Allan Poe (1809-1849).

de la culpa ancestral y la vergiienza). Producto de la con-
ciencia de la culpa y la vergiienza puritana, la idea de la
corrupcion de los inocentes a menudo proviene de uno mis-
mo, mas que de algin mal exterior. Poe define esta cualidad
como “the spirit of perverseness... this unfathomable lon-
ging of the soul to vex itself’ (Poe, 1967, p. 292).

La técnica narrativa de una narraciéon en la que no po-
demos confiar fue acufiada por primera vez por Wayne C.
Booth (1921-2005) en su libro de 1983 The Rhetoric of Fic-
tion. Segun Booth, la distincion entre narradores confiables

5 Tomado de https://www.eapoe.org/works/misc/tgap.htm (consultado el 15
de abril de 2021).
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y no confiables se basa en el grado y tipo de distancia que
separa a un narrador del autor de una obra (Booth, 1983).

Cuando se puede confiar en el narrador, el lector acepta
sin duda alguna los hechos y los juicios. Sin embargo, cuan-
do no se puede confiar en el narrador, el lector cuestiona
o busca justificaciéon en cuanto a las afirmaciones. Por lo
tanto, un narrador poco confiable revela una interpretacion
de los eventos que de alguna manera es diferente de la inter-
pretacion del propio autor de esos eventos.

Ademas, Booth (1983) agrega que, si un autor quiere
que el lector se encuentre confundido, entonces una narra-
cion plagada de dudas puede ayudar. Abrams (1993) define
este tipo de narrador como aquel cuya percepcion, interpreta-
cién y valoracion de los asuntos que narra no coinciden con
las opiniones implicitas expresadas por el autor, quien espera
que el lector comparta. Por su parte, Baldick (2009) iden-
tifica al narrador poco confiable como aquel cuyo relato de
los eventos parece ser defectuoso, engaiiosamente sesgado
o distorsionado. Por lo tanto, se aparta de la verdadera com-
prension de los eventos que comparten el lector y el autor.

No es extraiio que los narradores de Poe, en algunas oca-
siones, afirmen sin ningtn atisbo de vacilacion que han per-
dido la cabeza, la mayoria de las veces debido a los extrafios
hechos que estan a punto de narrar. De hecho, el propio Poe,
en una carta en la que comenta su sufrimiento tras la muerte
de su esposa Virginia Eliza Clemm (1822-1847), sostiene que:
“I became insane, with long intervals of horrible sanity®.” En
algunas ocasiones, la alteracion psiquica de los personajes
propuestos por Poe pueden conducirlos a su propia destruc-
cién, como ocurre en The Tell-Tale Heart (1843) (figura 18).

Mentir, ocultar informacion, juzgar de forma incorrecta
y, en consecuencia, confundir la naturaleza de los hechos
narrados al lector, forman parte del universo del narrador
poco fiable. Podemos interpretar que los hechos asombro-
sos que estan a punto de ser narrados quizas puedan expli-
carse como resultado de una mente delirante.

Poe pretende construir un mundo lleno de suspense y
con el lector sintiéndose totalmente amedrentado a lo largo
de la historia. El lector se pregunta qué es verdad y qué no:
lo grotesco, lo distorsionado, lo espantoso y lo siniestro es-
tan intimamente conectados.

Lo siniestro aparece como una ruptura de la coherencia
universal; se produce una agresion (amenazante) que rompe
la estabilidad de un mundo en el que las leyes eran consi-
deradas hasta entonces rigurosas e inmutables (figura 19).
Lo imposible ocurre sin previo aviso en un mundo donde se
creia que lo imposible era descartado por su propia natura-
leza. Caillois (1967) afirma que su esencia es la aparicion,
lo que no puede suceder y a pesar de todo sucede, en un
momento preciso, en medio de un universo conocido y en el
que se pensaba que se excluia el misterio. Todo parece estar
en paz, sin nada inusual, y de repente se sugiere lo inacepta-

6 Tomado de https://www.eapoe.org/works/letters/p4801040.htm (consulta-
do el 15 de abril de 2021).
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Figura 19. llustracion nimero 14 de Gustave Doré
(1832-1883) para El cuervo de Edgar Allan Poe (1809-
1849), correspondiente a la linea “No hizo la menor
reverencia” (1884).

ble o se muestra inesperadamente. Para Barrenechea (1985)
se produce una violacion del orden mundano, natural o 16-
gico; lo extrafio es todo aquello que, a nivel de lo natural o
sobrenatural, fisico o metafisico, se considera fuera de lo
aceptado socioculturalmente.

Algunos criticos (Tatar, 1981; Madden, 1993; Royle,
2003; Reuber, 2004; Schopp, 2006; Windsor, 2019) sostie-
nen que Poe es capaz de intensificar el impacto emocional
del sentimiento de lo siniestro en sus obras hasta limites
insospechados. En estos términos, Freud afirma sobre lo
siniestro en la vida real y en la literatura: “...many things
that would be uncanny if they occurred in real life are not
uncanny in literature, and that in literature there are many
opportunities to achieve uncanny effects that are absent in
real life” (citado en Chieffalo, 2011, p. 15).

La esencia de lo siniestro esta conectada al concepto del
narrador poco confiable (lo racional versus lo irracional, lo
natural versus lo sobrenatural); son dimensiones que a la vez
se entremezclan de manera sorprendente y extrafia desde el
personaje principal y la perspectiva del lector que vive la ex-
periencia de esa tension y/o conflicto (Herrero Cecilia, 1997).

Es innegable el hecho de que el ambiente de ese periodo
era propicio para la exploracion de los dos lados de la huma-
nidad: el pensamiento racional y la creencia en lo sobrenatu-
ral. La posicion racionalista sostiene que la razon humana es
la herramienta suprema para comprender y gobernar el mun-
do. El hombre, acompaiado de la razén, se independiza de
Dios y de la religion; ademas, se rechaza todo lo que evoca

32

Sanchez-Verdejo y Lépez-Mufioz

algun postulado o creencia religiosa. Todos los eventos natu-
rales y sociales pueden explicarse solo por la intervencion de
la razon. Asi, muchas de las creencias populares que se han
mantenido sostenidamente durante muchos siglos son recha-
zadas por el racionalismo y son consideradas como simples
supersticiones propias de gente ignorante (Botting, 2012).

Ramos Gonzalez (1988) afirma que en esta época con-
viven el racionalismo y las creencias irracionales y al mis-
mo tiempo se rechazan, porque su concepcion de la realidad
es la contraria de una a otra. Y resulta que la segunda ten-
dencia es una reaccion contra la vision cientifica y determi-
nista de la primera. En este sentido, este tipo de literatura es
una exaltacion de lo irracional, en la que el misterio inexpli-
cable y sobrenatural hace afiicos nuestros supuestos sobre el
mundo y la realidad, nuestra creencia en las leyes cientificas
que rigen racionalmente (o al menos eso es lo que se espera)
el universo, y abre el abismo, el caos, bajo nuestros pies
(Pardo Garcia, 1992).

Figura 20. Capricho numero 45, Mucho hay que chupar (1799), de
la serie Los Caprichos, de Francisco de Goya (1746-1828).

Por su parte, como sefiala Rosemary Jackson, esta li-
teratura trae “something completely other and unseen, the
spaces outside the limiting frame of the human and the
real, outside the control of the word and the look™ (Jackson,
1981, p. 179). Su estratagema consiste en presentar la alte-
ridad. La aparicion de obras donde el doble es fundamental
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coincide totalmente con algunas consecuencias que inclu-
yen un deseo de subvertir la realidad (Jackson, 1981).

No podemos evitar referirnos, quizas de forma concisa,
a la perspectiva literaria y/o artistica que surge como ulti-
mo recurso de la revolucion y que impregno la conciencia
durante el periodo que precedié al romanticismo: estamos
hablando, obviamente, de la Ilustracion. No seria mas apro-
piado que ahora recordar las ideas que expreso Francisco de
Goya (1746-1828): “El suerio de la razon produce mons-
truos” (1799).

Es precisamente el afan de comprender y razonar la
realidad hasta sus ultimas consecuencias, la actitud que fa-
vorece el redescubrimiento del género artistico que domind
magistralmente Poe. Esta literatura necesita la implicacion
del lector, la suspension de su incredulidad para provocar su
miedo. El suefio de la razén produce monstruos literarios en
los que podemos evocar los espiritus de los miedos persona-
les. Desde 1793, Goya ejecuta su serie de Caprichos, pobla-
dos por monstruos amenazadores (figura 20). Sin embargo,
la existencia de estos seres no es objetiva: estan dentro de
nosotros, en lo mas profundo de nuestro subconsciente y se
alejan de ¢l en cuanto descansa nuestra inteligencia logica.
Para el hombre moderno, los monstruos, en general, no solo
son aterradores porque existen, sino porque llevan a cabo
sus miedos y sus deseos mas secretos.

La literatura de Poe no estd dirigida a un publico su-
persticioso que cree en fantasmas y seres sobrenaturales.
Sus lectores aceptan las reglas del juego que proponen el
nuevo género (“y si fuera cierto que...”).

La palabra alemana Unheimliche se considera intra-
ducible. Esta cualidad indescriptible es de hecho una parte
integral de la comprension de las experiencias misteriosas.
Estos temas recurrentes que activan nuestros deseos y mie-
dos mas primitivos son la verdadera firma de este tipo de
ficciones (MacAndrew, 1979).

Segtin la descripcion de Freud, lo siniestro representa
“that class of the frightening which leads back to what is
known of old and long familiar” (Freud, 1985, p. 340); es
decir, proyecta su terror no solo a partir de algo externo
o externo desconocido, sino, por el contrario, partiendo de
algo extranamente familiar que nos impide separarnos del
origen de ese terror. Freud habla de como un autor puede
evocar una respuesta extrafia en el lector cuando ubica la
accion entre el limite de la realidad y la irrealidad dentro de
la ficcidn misma; para estos fines, Freud trata lo siniestro
como un hecho psicolégico y al mismo tiempo literario.

Cuando se narra una historia, uno de los elementos
mas utiles para hacer que el lector sienta efectos extraios es
crear una sensacion de desconfianza e incertidumbre sobre
si un determinado personaje es bueno o malo, real o irreal,
cuerdo o loco, y hacerlo de modo que la atencion no se cen-
tre directamente en esa duda para que no podamos explicar
ese asunto. La vacilacion de la certeza sobre lo que se per-
cibe es la esencia de las producciones de Poe. Por un lado,
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un personaje ve o piensa que ve cosas extraordinarias que
quizas son alucinaciones proyectadas por su propia mente;
por otro lado, es posible que algunos elementos comunes
escondan bajo la apariencia mas banal una segunda natura-
leza inquietante, misteriosa, terrible.

En primer lugar, el texto obliga al lector a considerar
el mundo de los personajes como un universo de personas
reales y le hace dudar de si es una explicacion veraz o so-
brenatural de los hechos ocurridos. En segundo lugar, esta
duda también la experimenta un personaje; de esta forma,
el rol del lector se identifica con ese protagonista. Esto ex-
plica que una de las técnicas narrativas mas favoritas seria
la narracién en primera persona. En tercer lugar, el lector
adopta una actitud decidida hacia el texto: interpretacion y
explicacion realista de los hechos (Todorov, 1970).

La situacion cambia en cuanto que el escritor finge
moverse dentro del mundo de la realidad comtin. En este
caso, también aceptara todas las condiciones para producir
sentimientos extrafios en la vida real; y todo lo que podria
tener un efecto asombroso en la realidad estd presente en
su historia. Pero en este caso puede incrementar el efecto
—y de hecho multiplicarlo— yendo mas alla de lo que podria
suceder en la realidad, introduciendo eventos que nunca, o
casi nunca, ocurren en realidad. Haciendo esto, esta, de al-
guna manera, entregandonos a la supersticion que habiamos
superado de manera evidente; nos engafia, prometiendo dar-
nos toda la verdad vy, al final, superarla. Reaccionamos a sus
inventos como hubiéramos reaccionado a las experiencias
reales; pero para cuando nos hemos dado cuenta de su enga-
flo, ya es demasiado tarde y el autor ha logrado su proposito.

Podemos citar las palabras de David Roas, quien se re-
fiere a este tipo de narradores y el efecto que provocan en
el texto: “...la utilizacion del narrador-protagonista va a
causar siempre un mayor efecto emocional sobre el lector
que el que pueda generar un narrador extradiegético-hete-
rodiegético” (Roas, 2011, p. 21).

Las narraciones de Poe nos hacen pensar si lo que
percibimos, la ficcidn, no es, al fin, la realidad (Penzoldt,
1965). Por tanto, se nos presenta un estallido sobrenatural
en el mundo real, una intrusiéon de misterio en la vida coti-
diana, una ruptura del orden reconocible, “una irrupcion de
lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidia-
na” (Caillois, 1965, p. 36). Poe demuestra que lo macabro
puede suceder en cualquier momento y en cualquier lugar.

El verdadero tema es la realidad sobre lo que podemos
ver y escuchar: creer o no creer, discernir otro mundo embru-
jado e infernal detras de la apariencia diaria. Parece que sus
producciones estan destinadas a entrar por los ojos y los oi-
dos, para limitarse a una sucesion de imagenes. No es de ex-
trafiar que el cine se haya alimentado tanto de estas historias.

Una vez leidas las historias, se observa claramente que
uno de los rasgos que destaca, por ser una caracteristica del
campo psicoldgico de los narradores, es la ambivalencia y
la dualidad. En palabras de Antonio Ballesteros Gonzélez,
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“el desdoblamiento de la personalidad y sus consecuentes
mds inmediatos son elementos privilegiados de toda mani-
festacion de la literatura fantastica” (Ballesteros Gonzalez,
1992, p. 136). Hay que precisar aqui que, en algunos mo-
mentos ((y por qué no en todos los relatos?), la dualidad no
solo se circunscribe al relato, sino que en ocasiones también
afecta al binomio lector-narrador. Por tanto, el universo de
ficcion de la obra no se guarda en su interior, sino que se
proyecta hacia fuera.

CONCLUSIONES

En la literatura gética hay una serie de temas recurrentes,
como hemos visto en las paginas anteriores: una presencia
tirdnica —como en Otranto—. Igualmente, la dualidad del
individuo y su escision entre su yo personal y el colectivo
es innegable. Asimismo, el Doppelgdnger esta presente. El
mal suele permanecer y recorrer las producciones goticas.
El mito de la resurreccion (tan explotado por el séptimo
arte): los vampiros, Nosferatu, The Sandman. El gotico atrae
al lector dentro de la narracion, exponiéndolo y arrojandolo
a continuacion a la realidad, obligandole a recorrer la delga-
da linea entre la realidad y lo irreal. La transformacion suele
estar asociada con arrastrar al lector hasta el laberinto del
alma humana, el suyo propio. La presencia arquitecténica
del castillo se confirma, como hemos referido en muchos
de los textos goticos —Otranto, Nosferatu, Dracula, Faus-
to—, como un elemento tangible de este viaje, a la par que
muchos otros elementos intangibles permanecen ocultos al
lector (Le Horla) (Baldick, 1992).

El gético contintia presente, incluso con mas fuerza,
pues como buen ser proteico, ha sabido adaptarse a cada
proceso creador y sus correspondientes demandas (Spoo-
ner, 2012); indudablemente, ha cambiado de nombre a lo
largo de los siglos y en diferentes paises (véase el caso de
Poe en Norteamérica), pero los conceptos principales atin
prevalecen. El goético, en la actualidad, presenta “a certain
sliding of location, a series of transfers and translocations
from one place to another, so that our sense of the stability
of the map is — as indeed it has been since the first fantasy
of a Gothic castle... forever under siege” (Punter & Byron,
2004, p. 51). Todavia existe una fascinacion por lo miste-
rioso, lo de otro mundo y lo sangriento. El éxito de autores
modernos como Stephen King (n. 1947), y Joyce Carol Oa-
tes (n. 1938) son la prueba de que este gotico es parte de
la naturaleza humana, el deseo de tener miedo dentro de la
comodidad de nuestros propios hogares.
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