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RESUMEN

Desde que, en 1886, el neurdlogo Richard von Kraft-Ebing publicase su Psychopathia Sexualis y ofreciera las primeras explicaciones sobre
parafilias como el vampirismo, el fendmeno se ha mantenido habitualmente en los margenes de la investigacion clinica a causa de su rareza,
recibiendo preferentemente un tratamiento literario. Toda vez que la ciencia dejé de estimarlo como un hecho médico mas, se ha observa-
do entre los psicologos y psiquiatras como un problema de sesgo psicosexual que nunca se ha entendido bien en clave de salud mental.
Asi, desde finales del siglo XIX, una revisién de la literatura cientifica no ha encontrado mas alla de 70 casos de vampirismo clinicamente
significativos. La obsesion con la sangre hunde sus raices en antiguas tradiciones que, ya fusionadas con el negocio de la cultura popular
contemporanea, se observan desde la curiosidad. Por ello es dificil decidir cuanto del vampirismo moderno es organico, mental o meramente
cultural y novelesco, tal y como Bram Stoker lo definié. Resulta complejo determinar cuanto de lo que hoy podriamos considerar “vampirico” es
genuino, en tanto que vinculado a la “epidemia vampirica” balcanica, que le concedio vigencia en el contexto de la Europa Occidental ilustrada,
pues poco se parecen los vampiros actuales a los que revolucionaron la Corte del Sacro Imperio, siendo una forma de patologia mental tan
poco significativa estadisticamente, que carece de un esquema tipico que permita ubicarla en un espacio clinico propio, lo cual ha impedido
su categorizacion nosoldgica. No obstante, en 1984, Herschel Prins acufié el término “sindrome de Renfield”, en referencia al personaje de
Stoker, para denominar al cuadro de vampirismo clinico, caracterizado por un fetichismo sexual vinculado a la sangre. En cualquier caso, los
comportamientos de esta condicién clinica estan asociados siempre a otras patologias psiquiatricas, habitualmente de tipo psicético.
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ABSTRACT

In 1886, the neurologist Richard Von Krafft-Ebing published his book Psychopathia Sexualis and offered the first explanations about paraphil-
ias such as vampirism. This phenomenon has usually maintained in the margins of clinical research because of its rarity, receiving a literary
treatment. Whenever science stopped estimating it as another medical event, it has been observed among psychologists and psychiatrists as
a psychosexual bias problem that has never been well understood in mental health terms. Thus, since the end of the 19th century, a review
of scientific literature has not found more than 70 cases of clinically significant vampirism. The obsession with blood sinks its roots in ancient
traditions that, already merged with the business contemporary popular culture, are observed from mere curiosity. Therefore, it is difficult to
decide how much in the modern vampirism is organic, mental, or simply cultural and fictional, as in the Bram Stoker’s novel. It is complex to
determine how much of what today we could consider "vampiric" is genuine, while linked to the "vampire epidemic”, which granted it validity
in the context of Enlightened Western Europe, because the current vampires don't look like the vampires that revolutionized the court of the
Habsburgs. Vampirism is today a form of very strange mental pathology. It lacks a typical scheme that allows it to be located in its own clin-
ical space, which has prevented its nosological categorization. However, in 1984, Herschel Prins coined the term "Renfield’s syndrome", in
reference to Stoker's character, to name the picture of clinical vampirism, characterized by a sexual fetishism linked to blood. In any case, the
behaviors of this clinical condition are always associated with other psychiatric disorders, usually of a psychotic type.

Keywords: Vampirism, Renfield’s syndrome, paraphilias, literature.
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INTRODUCCION:
¢(EL RELATO IMPORTA?

Frente al revuelo biomédico que llegd a despertar la “epi-
demia vampirica” de Europa Oriental entre los siglos XVI
y XVIII (Pérez-Fernandez & Lopez-Muifioz, 2022) (figura
1), el hecho es que, considerado desde un punto de vista
psiquiatrico y psicoldgico, el fendmeno del vampirismo se
ha mantenido habitualmente en los margenes de la investi-

Figura 1. Le vampire, litografia del artista Louis Pierre René de
Moraine (1816-1864) publicada en Les Tribunaux Secrets (1864).

gacion clinica convencional a causa de su rareza. Habitual-
mente, toda vez que la ciencia dejé de estimarlo como un
tema médico mas, se ha observado entre los especialistas
como un problema de sesgo psicosexual peculiar que nunca
se ha entendido del todo bien en clave de salud mental. Tanto
es asi que, desde finales del siglo XIX y hasta bien entrado el
siglo XXI, una revision de la literatura cientifica existente no
ha encontrado mas alla de 70 casos de vampirismo clinica-
mente significativos (Hervey, Catalano, & Catalano, 2016).
Muchos de ellos han sido llamativos, escalofriantes y, por
ello, harto comentados, pero en general extremadamente
raros. El dato no resulta extrafio. La actividad de excitarse
sexualmente con el consumo de sangre, o simplemente vién-
dola correr, asi como contemplarla como supuesto alimento
o remedio curativo, es cosa que también hunde sus raices
en antiguas y vagas tradiciones que, ya confundidas con el
negocio de la cultura popular contemporanea, se observan
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como fendémenos curiosos, anecddticos, entretenidos, esoté-
ricos o simplemente fantasticos. Ello ha motivado que sea
dificil decidir cuanto del vampirismo moderno —ya crimi-
nal, ya ritual, ya sexual— es organico, mental o meramente
cultural. Mas atn: resulta complejo determinar cuanto de lo
que hoy podriamos considerar “vampirico” es genuino, en el
sentido de vinculado al fendmeno histdrico de referencia que
atribul6 la Corte de los Habsburgo. Es mads, atn en el caso
de tratarse de alguna clase de patologia mental, es tan poco
significativa estadisticamente que no existe un esquema tipi-
co que permita generar un espacio clinico propio, hecho que
impide su categorizacion nosoldgica en las guias diagndsti-
cas convencionales, a la par que ha generado escasa literatu-
ra cientifica relevante (Noll, 1992).

En este sentido, se debe deslindar lo que la psicologia o
la psiquiatria considera como vampirismo y las percepciones
fantasiosas del vulgo o de los medios de comunicacion des-
de el siglo XIX (figura 2). Es comtn que, toda vez que en la
publicidad de un crimen se refrenda algiin vinculo peculiar-
mente grotesco con la sangre, la necrofilia o el canibalismo,
se haga una menciéon mas o menos concisa y compulsiva del
vampirismo o la licantropia. Pero tal vinculo tiene por lo co-
mun mucho mas que ver con manidas referencias a la cultura
popular, que con la realidad psiquica y comportamental del
fenomeno. El “vampiro” de perfil clinico suele estar bastante
alejado del imaginario convencional y se adentra en el terri-
torio confuso de las patologias mentales extremas, que son
precisamente las menos faciles de investigar, comprender y
explicar. Tampoco se suele entender demasiado bien a esta
clase de paciente en el plano psicodiagnoéstico, por lo que su
vivencia personal tiene de narrativo. Piénsese que en los ca-
sos conocidos de vampirismo por la psicologia y la psiquia-
tria contemporaneas suele ocurrir que es mas importante el

Figura 2. Portada, de autoria desconoci-
da, de la edicion de 1845 del folletin Var-
ney The Vampire or The Feast of Blood.
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relato motivacional que el paciente
realiza de sus actividades, que los he-
chos clinicamente significativos en si
mismos: el autoproclamado vampiro
“cree” serlo y se “vive” a si mismo
como tal. Por ello, y al igual que su-
cede con otros sindromes comporta-
mentales raros, el diagnostico de base
es relevante en la medida que concede
pistas al especialista, pero no ayuda en
nada a un paciente para el que lo im-
portante es la historia que relata, que
explica su conducta y que tampoco,
por cierto, sirve para prefijar un plan
terapéutico concreto (Samuels, 1989).

El vampirismo, en tanto que ma-
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™ un ser externo, una entidad indepen-

diente, o una parte oscura del propio
individuo que este mismo desconoce,
que de alguna manera lo domina o
controla dadas ciertas condiciones, lo
cual implicaria, en Ultima instancia,
una transformacion del yo y, por lo
tanto, la existencia fundamental de
alglin tipo de trastorno de caracter di-
sociativo de fondo que raramente pa-
rece afectar de manera directa al au-
toproclamado vampiro (Noll, 1992).
Esto es lo que permite afirmar que el
vampiro clinico del presente guarda
escasa relacion con el vampiro con-
vencional de las cronicas ilustradas
(Groom, 2020) (figura 3).

nifestacion psicopatologica compleja,

se alimenta de laidea confusay difusa | = »
de que su origen no es necesariamente | :
sobrenatural —aunque pudiera serlo en
alglin sentido—, pero también del he-
cho de que, de algin modo, se alimen-
ta del Mal con mayuscula, de la inmo-

un sentido metafisico. De la Maldad
en el perfil mas primitivo y atavico del
concepto y con total independencia de
como quiera denominarse a la fuente
que la moviliza, ya se trate de dioses,
espiritus, demonios o dolencias raras. Asi, el vampiro, toda
vez que es sometido al escrutinio del especialista, con total
independencia del grado de psicoticismo observable tanto en
el curso de su pensamiento como en su conducta, raramente se
percibe a si mismo como un “enfermo mental”, en la misma
medida que se dice influenciado por alguna clase de fuerza ex-
terna que le induce a comportarse de maneras terribles, depra-
vadas y extravagantes. Un hecho que posiblemente comparta
con otros pacientes afectados de estos cuadros sintomatologi-
cos enrevesados que se encuentran trufados por la tradicion
sociocultural, la fantasia, el misticismo y el simbolismo. Asi
licantropos, metamorfos, posesos y etcétera.

Desde un enfoque psicopatolégico, el vampirismo, tal
y como parece manifestarse en los casos referenciados en la
literatura, guarda relacion con la sexualidad distorsionada, en
la medida que se trataria de una forma de fetichismo cons-
truida en torno a la sangre que, ademas, implica una ruptura
extrema con las convenciones sociales generalmente acep-
tadas no solo para el acto sexual en si, sino también por el
valor que se concede al objeto afectado por este deseo. De
ahi la percepcion de su extrema inmoralidad. Por ello, pese a
que pueda generar confusiones, y por su caracter parafilico,
el vampirismo se diferencia sutilmente de otras manifesta-
ciones comportamentales extremas como la licantropia o la
posesion demoniaca, ambas apoyadas en la idea de que existe

lentamente.
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Figura 3. Frontispicio de la primera edicion de la
Dissertatio de Vampirys Serviensibus de Johann
Heinrich Zopf —o Zopfius— (1691-1774) (Dvisburgi
ad Rhenvm: Typis Johannis Sas, 1733), uno de los
ralidad mas rupturista y entendida en tratados sobre el vampirismo mas leidos durante el
siglo XVIII, donde se defendia la existencia de los
vampiros, siguiendo las tradiciones eslavas, como "] . R
muertos revivientes que salian de sus tumbas por Tizaciones (Hillman, 1979). Convie-

la noche y que acosaban a los vivos hasta matarlos

Cuando James Hillman (1926-
2011) indicaba que la mitologia era
la psicologia de la Antigiiedad es-
taba, precisamente, manifestando
la problematica subyacente a esta
disyuntiva entre lo que se puede ex-
plicar convincentemente, y lo que no
puede ser explicado mas allé de teo-

ne detenerse en ello un instante: pese
a la cada vez mas intensa penetracion
de la psicologia y la psiquiatria en el
mundo actual, su importancia académica y editorial crecien-
te, y el espacio cada vez mayor que los medios de comuni-
cacion conceden a sus tematicas, lo cual ha convertido a la
jerga psicoldgica-psiquiatrica —incluso psicoanalitica— en un
lugar comtin, aunque no siempre en el mejor de los sentidos,
no parece reducirse el numero de personas que en ultima ins-
tancia atribuyen sus conductas, deseos, intenciones, motivos
o el resultado de sus acciones a fuerzas sobrenaturales. Aca-
so, tal penetracion ha degenerado en la forma de un peligro-
so corpus de pensamiento pseudopsicoldgico que, bajo una
forma aparentemente acabada, ilustrada y funcional, Ginica-
mente conduce a producir mas confusion y ruido de fondo
con relacion a la comprension de lo psiquico. En el entorno
forense, sin ir mas lejos, es muy habitual que el especialista
deba afrontar esta clase de verborrea falsamente psicologica
en boca de los protagonistas de los mas abyectos crimenes.
Y no se trata de un proceso de externalizacion de la culpa,
pues muchos de ellos creen sinceramente en sus argumentos.
Lo que Hillman queria decir era que el especialista genuino,
al escuchar esta clase de argumentaciones, presupone que
quien asi se expresa simplemente ignora la “verdad psicold-
gica” en la que se mueve el profesional, pero en el fondo esa
clase de “verdad psicolégica” no parece en muchos casos
menos mitolégica que la narracién con la que el sujeto-pa-
ciente justifica sus actos.
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En términos operativos, tanto da al paciente decirle que
el malestar que percibe es el resultado de una “educacion
disfuncional”, de un “dafio organico”, de un “problema ge-
nético”, o de una “posesion demoniaca”. Para ¢l lo crucial
es el relato que construye acerca del dafio que experimenta
-0 que causa- y no su posible fuente. Y, en tal sentido, tanto
le vale escuchar que un profesional de la salud mental le
indique que su adiccion malsana a la sangre es una activi-
dad parafilica, como que un curandero le razone que es el
resultado de la presencia de fuerzas ocultas perversas que
lo dominan. Lo importante no es tanto dar cumplida cuenta
de los hechos, como generar un sentido eficiente para ellos.
Esto es lo que motiva que esta clase de explicaciones “al-
ternativas” arraigadas en el seno de la cultura se resistan
enconadamente a desaparecer, con total independencia de
cuanto traten de desmentirse o combatirse.

Por otra parte, hay un problema tedrico de fondo que ni
es pequeio, ni debiera soslayarse, y frente al que conviene
estar avisado. El asi llamado “vampirismo clinico” es tema
que ha caido en desgracia. Si en las décadas de 1970, 1980y
1990 aparecian publicaciones mas o menos regulares acerca
de la materia, firmadas en muchos casos por especialistas de
reconocido prestigio, en el presente es cuestion que practi-
camente no genera mucha investigacion nueva o publica-
ciones psicologico-psiquiatricas que pudieran considerarse
de especial relevancia. Ello no solo se debe a la ya indicada
rareza del tema, en tanto que posible cuestion psicopatolo-
gica de limites indefinidos, sino también al sesgo psicoana-
litico que acompafia al concepto practicamente desde que
fuera concebido y que, obviamente, ha terminado por su-
mirlo en el desprestigio cientifico y académico. De hecho,
el psicoanalisis, entendido como corriente psicomédica, ha
pasado de ser una de las lineas de interpretacion central en
el marco de la psicopatologia del siglo XX, a ser contem-
plada como una lectura fantasiosa, circular y escasamente
basada en evidencias empiricas de los trastornos mentales
complejos. De hecho, y volvemos con ello a la cuestion de
la “interpretacion” de los sintomas, central en este contexto,
se ha puesto en duda, precisamente, que para el diagndstico
y el tratamiento adecuado del paciente sea imprescindible
“leer” el significado del relato que hace sobre su dolencia,
pues no existe razon para asumir que ello permitird com-
prenderla en todas sus dimensiones individuales y/o parti-
culares. Un evento, este del relato, que sin embargo era —y
es—uno de los elementos centrales de la terapéutica psicoa-
nalitica (Suibhne & Kelly, 2010).

EL VAMPIRISMO: ENTRE
LA LITERATURAY LA PARAFILIA

Donatien Alphonse Frangois de Sade (1740-1814) (figura

4), el célebre marqués, escribid, para cinico escandalo de
sus coetaneos, pasajes como el siguiente:
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“Apenas me hallo en la posicion deseada, el con-
de se acerca a mi, lanceta en mano, apenas res-
piraba; sus ojos brillaban, su rostro inspiraba
miedo, vendo mis brazos y, en un abrir y cerrar
de ojos, los pincho. Apenas ve la sangre lanza un
grito acompaniado de dos o tres blasfemias y va a
sentarse frente a mi, a seis pies de distancia. El
ligero vestido que lo cubre es pronto desabrocha-
do, Zéphire se arrodilla entre sus dos piernas y le
chupa, Narcisse, con los pies sobre el sillon de su
amo, ofrece a éste, para que lo chupe. [...] Mi san-
gre escapaba a chorros y caia sobre dos blancas
escudillas colocadas debajo de mis brazos. Cada
vez me sentia mas débil.

-Serior, senior! -gritaba-. Tenga piedad de mi; voy
a desmayarme.

Y me tambaleaba; sostenida por las cintas, no
pude caer; pero al mover los brazos y la cabeza

Figura 4. Retrato del Marqués de Sade realiza-
do en 1760 por el artista Charles-Amédée-Phili-
ppe van Loo (1719-1795), Unica representacion
auténtica conocida hasta la fecha del personaje.

sobre la espalda, mi rostro se inundo de sangre. El
conde estaba en plena embriaguez... Sin embargo,
no me di cuenta del final de su operacion: me des-
vaneci antes de que terminara, /tal vez el éxtasis
supremo del conde debia llegar al verme en aquel
estado, quiza dependia de aquel cuadro de muer-
te?” (Sade, 1976, pp. 231-232).!

El escritor irlandés y autor de la celebérrima novela
Drdacula, Bram Stoker (1847-1912) (figura 5), debia cono-
cer a la perfeccion esta relacion de Sade. No habran esca-
pado al lector familiarizado con la novela de Stoker tres
detalles interesantes del relato del francés, cuya coinciden-

1 Justine, ou les malheurs de la vertu [*Justine o los infortunios de la virtud”]
es una obra escrita en 1787, pero editada por primera vez en 1791, llegan-
do a convertirse en uno de los textos mas leidos e influyentes de Sade.
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Figura 5. Fotografia de estudio de Bram Stoker realizada en 1882,
antes de publicar su gran obra, Dracula, y portada de la primera
edicion de la misma (London: Archibald Constable and Company,
1897).

cia con algunos eventos descritos en la novela del escritor
irlandés no cabe atribuir a la mera casualidad: el sadico que
maneja la situacion es, obviamente, un conde; Justine es
una mujer encerrada en el castillo de este tirano sexual y
sometida a sus deseos contra su voluntad; y en la escena de
sexo en grupo alrededor de la sangre que se describe, si bien
adecuadamente matizada para pasar sin disonancias por el
exigente filtro de la moralidad victoriana del momento, re-
suena notablemente la vivencia del ficticio Jonathan Harker,
también secuestrado en el castillo de un truculento conde
adicto a la sangre y rodeado de esclavas vampiras lascivas.
Asi se describe la experiencia en su imaginado diario:

“-Es joven y fuerte -afiadio la otra morena-. Podra
besarnos a las tres.

Sin moverme, yo las contemplaba a través de mis
casi entornados parpados, en medio de una impa-
ciencia y un suplicio exquisitos.

La rubia se aproximo, y se inclino sobre mi hasta
poder percibir yo su respiracion agitada. Su alien-
to, en cierto sentido, era dulce... dulce como la
miel, produciendo en mis nervios la misma sen-
sacion que su voz, mas a esa dulzura se mezclaba
un tinte amargo, como el olor que desprende la
sangre fresca.

No me atrevi a levantar los parpados, aunque se-
gui observando la escena a través de mis pestarias,
y Vi perfectamente como la joven, arrodillada, se
inclinaba cada vez mas hacia mi. Sus facciones re-
velaban una voluptuosidad emocionante y repul-
siva a la par, y en tanto encorvaba el cuello, se
relamio los labios como un animal, de tal forma
que, a la luz de la luna, consegui distinguir la sali-
va que resbalaba por sus labios rojos y su lengua,
que se movia por encima de sus dientes blancos y
puntiagudos. Su cabeza descendia lentamente, sus
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labios llegaron al nivel de mi boca, luego de mi
barbilla, y tuve la impresion de que iban a pegarse
a mi garganta. Mas no, la joven detuvo el movi-
miento y yo oi el ruido, semejante a un chasquido,
que hacia su lengua al relamer sus dientes y sus
labios, al tiempo que sentia su calido aliento sobre
mi cuello.

Entonces reaccioné la piel de mi garganta como
ante una mano cosquilleante, y senti la caricia
temblorosa de unos labios en mi cuello, y el leve
mordisco de dos dientes muy puntiagudos. Al pro-
longarse aquella sensacion, cerré los ojos por
completo en una especie de languido éxtasis. Des-
pués... Esperé con el corazon palpitante” (Stoker,
1993, p. 70).°

Ambos textos estan separados por mas de un siglo,
pero, innegablemente, responden a la misma inspiracion.
De hecho, posiblemente, y si obviamos la escena parafilica
antes descrita por Sade, cabe afirmar que el primer vampi-
ro clinico diagnosticado de la historia es, ironicamente, un
vampiro imaginario. Nos referimos a R.M. Renfield (figura

Figura 6. A) El actor Dwight Frye (1899-1943) interpretando a R.M.
Renfield en la versién de Dracula de 1931 (Universal Studios) y B)
Tom Waits (n. 1949), encarnando el papel de Renfield en la version
cinematografica del clasico de Stoker realizada en 1992 (Columbia
Pictures).

6), el peculiar personaje de la novela de Stoker, y del que
el escritor irlandés se sirve para contraponer la figura de
un vampiro “humano”, en fase de transmutacion, a la del
vampiro preternatural, demoniaco, que encarna el conde
Dracula. Asi, cuando presta atencion a la descripcion que el
doctor John Seward, su terapeuta en la ficcion, ofrece en la
narracion de la sintomatologia de este peculiar paciente, el
lector se encuentra lo siguiente:

“Como sé que, en este estado, el unico remedio es
el trabajo, he reunido las escasas fuerzas restan-
tes, y he ido a visitar a mis pacientes.

He examinado uno cuyo caso resulta muy intere-
sante. Su comportamiento es tan extraino que estoy
decidido a realizar todos los esfilerzos necesarios
para intentar comprender qué sucede en su animo.

2 La primera edicion de Dracula vio la luz en Londres, en 1897.
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Aunque pienso que, al fin, empiezo a penetrar en
su misterio.

[...] RM. Renfield, 59 anios. Temperamento san-
guineo; gran fuerza fisica; excitacion, periodos de
abatimiento, conducentes a ideas fijas que toda-
via no me explico. Tengo la impresion de que un
temperamento sanguineo, cuando se desequilibra,
puede llegar a anular completamente la razon, y
esos hombres son peligrosos hasta donde se hallan
desprovistos de egoismo” (Stoker, 1993, p. 93).

En la nosologia vigente a finales del siglo XIX esta clase
de pacientes eran considerados, por lo general, “monomania-
cos”, siendo uno de los diagnosticos mas comunes en la psi-
quiatria europea de la época junto con el de “histeria” (Golds-
tein, 1987). La mania sistematizada y obsesiva de Renfield
—su “(mono)idea fija”— es la sangre. Considera que al ingerir-
la consume una porcion de vida necesaria para mantener en
funcionamiento la suya propia e incluso, en algin momento

Figura 7. Fotografias de los hermanos médicos de Bram Stoker.
A) Sir William Thornley Stoker (1845-1912) (obituario publicado
en el British Medical Journal) y B) el mayor George Stoker (1854-
1920), cirujano militar (www.bramstokerestate.com).

ulterior del proceso, que ni ¢l mismo sabe dilucidar, esta cos-
tumbre le permitira alcanzar la inmortalidad. Sangre, prime-
ro, de insectos y luego, paulatinamente, de animales cada vez
mayores, hasta que termina por atacar al propio Seward en
busca de una fuente mas amplia y poderosa del preciado flui-
do vital. El decurso de la patologia, en escalada, es topico en
muchos de los casos conocidos de vampirismo clinico, y si
bien se ignora cuanto conocia Bram Stoker de la psiquiatria
de su tiempo o qué obras concretas pudo consultar, pues no
dejo constancia explicita de ello entre las notas preparatorias
de la novela, resulta notorio que se habia documentado muy
bien a este respecto (Leatherdale, 2019).

Conviene tener presente que el hermano mayor de
Bram, William Thornley Stoker (1845-1912), fue un pres-
tigioso médico que introdujo en Irlanda diversos procedi-
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Figura 8. Fotograbado de Richard von Krafft-Ebing (Wellcome Co-
llection, Londres, Reino Unido) y frontispicio de la primera edicion
de la obra fundacional Psychopathia Sexualis (Stuttgart: Verlag von
Ferdinad Enke, 1886), primer estudio cientifico sobre las parafilias.

mientos de cirugia craneal y abdominal, a la par que deten-
té un importante cargo como inspector de laboratorios de
viviseccion animal, puesto que ocupd tras la aprobacion
en el Reino Unido del Acta de Crueldad Animal de 1876
(Finn & Stark, 2015). Por otro lado, uno de sus hermanos
menores, George Stoker (1854-1920), fue un reconocido
cirujano militar (figura 7). Ambos pudieron proporcionar-
le mucha de la variopinta informacion biomédica que ade-
reza la novela, a la par que recomendarle un buen surtido
de lecturas (Noll, 1992). Mas aun, parece que una de las
cuiadas del escritor padecia una enfermedad mental cro-
nica que la obligaba a prolongados ingresos en institucio-
nes mentales, de suerte que el ambiente de los manicomios
britanicos de la época no le seria desconocido (Crowley,
2019).

Por otra parte, en el periodo de preparacion de la obra
se tradujo al inglés la influyente y fundacional Psychopa-
thia Sexualis, obra del famoso neurdlogo aleman Richard
von Krafft-Ebing (1840-1902) (figura 8), publicada origi-
nalmente en 1886.% Un controvertido a la par que osado tex-
to que no solo despert6 gran revuelo en la profesion médica
y juridica, en tanto que elaborado con finalidad forense en
su sentido ultimo, sino también, y para desencanto de su
autor, entre el publico general, al contener una importante
cantidad de relatos de criminales sexuales movilizados por
la fantasia y la ejecucion de actos trufados de necrofilia,
necrofagia, consumo de sangre y canibalismo. De hecho,
Krafft-Ebing, sabedor de lo sensacional del contenido del
libro para la época en que fuera editado, intent6 alejar sin

3 Krafft-Ebing, R.v. (1886). Psychopathia Sexualis. Eine Klinisch-Forensis-
che Studie. Stuttgart: Verlag von Ferdinand Enke. El texto de Kraft-Ebbing
vivié varias reediciones corregidas y aumentadas hasta alcanzar su for-
mato final de manera pdstuma, con la edicién integral en aleman de 1907,
que es la manejada por los autores de este articulo: Psychopathia Se-
xualis mit Besonderer Berticksichtigung der Kontréren Sexualempfindung.
Eine Medizinisch-Geritztliche Studie fiir Artze und Juristen. Esta también
veria la luz en Stuttgart de la mano del mismo editor, Ferdinand Enke.
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¢éxito al publico general valiéndose de un titulo en latin,
idioma que también utiliz6 a la hora de componer varios de
sus apartados, asi como empleando un lenguaje aséptico,
extremadamente técnico y elaborado, a lo largo de toda su
redaccién. Todo ello no impidié que el libro se hiciera muy
popular entre aficionados y curiosos. Era demasiado impre-
sionante como para dejarlo pasar.

Es muy posible que un hombre culto del momento,
avido lector que trata de preparar una novela harto singu-
lar y que ademas es informado por dos hermanos médi-
cos, cual fue el caso de Bram Stoker, mantuviera contacto
con dicha obra. De hecho, sus vampiros novelescos, tanto
hombres como mujeres, ponian en practica muchas de las
conductas sexuales sadomasoquistas extremas descritas
con profusion de detalles en la poco comun casuistica por-
menorizada por Krafft-Ebing. Es cierto, y debe referenciar-
se, que el aleman nunca utiliz6 a lo largo de toda la obra
conceptos como “vampiro” o “vampirismo” para descri-
bir a los sujetos consumidores de sangre de los que hablo,
pero ello no debié impedir a un sutil Stoker atar cabos con
cierta facilidad y “estirar” la cuestion lo necesario como
para ajustarla con eficacia a su ficcion. Asi, por citar dos
ejemplos notables:

“Observacion 19. Leger, enoclogo, de 24 afios, con
danimo cambiante desde joven, silencioso, timido
ante la gente, en busca de trabajo. Merodeo por
un bosque durante ocho dias en busca de opor-
tunidad y alli atrapo a una chica de 12 anos. La
violo, mutilo sus genitales, le extrajo el corazon,
comio de él, bebio su sangre y enterro los restos
[en latin en el texto original: puellam apprehendit
XII annorum; stupratae genitalia mutilat, cor eri-
pit]. Arrestado, inicialmente nego los hechos, pero
finalmente confeso con mentalidad fria y cinica.
[...] (Georget, presentacion de los procesos Leger,
Feldtmann, etc., traducidos por Amelung, Darm-
stadt 1827)” (Krafft-Ebing, 1907, p. 74).

O bien:

“Observacion 25. El Sr. X, de 25 arios [...] es un
neuropadtico constitucional, con multiples inmer-
siones de degeneracion anatomica. En la nifiez
estuvo afectado de hipocondrias e ideas forzadas.
Mas tarde, empezaron los cambios entre los esta-
dos de animo exaltados y deprimidos. Siendo un
nifio de diez afos sintio una necesidad extrana y
voluptuosa de ver la sangre de sus dedos. Se corto
v, mas a menudo, se hizo punciones con varillas
tras lo cual se sentia muy reconfortado. Lo mis-
mo ocurrio cuando vio sangre ajena. Por ejemplo,
cuando una criada se corto en un dedo. Esto llego
a procurarle sensaciones particularmente volup-
tuosas. Su vida sexual se tornaba mas poderosa.
Sin seduccion previa, comenzo a masturbarse fan-
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taseando con imdagenes extremas de mujeres san-
grantes. Ya no era suficiente con ver su propio flu-
jo sanguineo. Empezo a desear la hermosa sangre
de mujeres jovenes, especialmente de aquellas que
lo atraian. A menudo fue golpeado por ello, como
por lastimar a dos de sus primos y a una muca-
ma. También, sin embargo, las mujeres que no le
resultaban atractivas empezaron a despertar este
impulso [...]. Logro resistir estas tendencias, pero
en su imaginacion los pensamientos sangrientos
eran mds constantes y venian acompanados de
una emocion voluptuosa. [...] A menudo tenia
otras fantasias crueles. Por ejemplo, penso en el
papel de un tirano que trataba a las personas con
dureza. Pinto escenas de enemigos que atacan una
ciudad: las doncellas eran golpeadas, muertas,
violadas. En momentos mas tranquilos, el paciente
se conducia de manera mas natural y ética” (Kra-
fft-Ebing, 1907, p. 82).

Conviene tener esta referencia presente por cuanto
Renfield se nos presenta como un vampiro clinico modé-
lico, lo cual no resulta tan sorprendente, toda vez que se
atiende a los antecedentes descritos: desde un comienzo
gradual en forma de una actividad zoofagica sostenida, pa-
sando por un aumento progresivo del consumo que adopta
la forma de la destruccion de animales cada vez mas gran-
des y un fetichismo sexual obsesivo por la sangre, hasta
un deseo final de sangre humana que provoca arrebatos de
extrema violencia destinados a conseguirla de otras perso-
nas a cualquier precio. Con ello ha sucedido algo especial-
mente singular: Stoker no solo describe antes que nadie al
vampiro clinico “de manual”, sino que también, al hacerlo,
refunda el vampirismo mismo, al concederle un manifiesto
giro sexual maniaco vinculado al consumo ascendente de
sangre y a la patologia mental grave. No es que el problema
no existiera, pues ya aparece referenciado en el texto de
Krafft-Ebing con todo detalle, es que Stoker ejecuta algo
magnifico: le concede una sistematica, asi como una no-
menclatura redonda, facil, perfecta. Siguiendo el modelo
de diatesis-estrés, encontramos que el personaje de Ren-
field, cuyo eliptico pasado nunca se relata, de modo que el
lector solo puede presuponer los acontecimientos previos,
debia tener alguna clase de predisposicion o vulnerabilidad
hacia el trastorno mental que se desencadena en la forma
de esquizofrenia tras su encuentro con Dracula (Crowley,
2019). Asti, bien puede decirse que los vampiros del pre-
sente son antes un producto stokeriano, que herederos por
linea directa de las tradiciones del Este de Europa, a cu-
yos protagonistas raramente se parecen. Tiene logica, por
lo tanto, que fuera el siniestro R.M. Renfield quien diera
su nombre a la primera denominacion clinica del sindrome
vampirico contemporaneo.
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EL NACIMIENTO DE UN SINDROME

El sindrome de Renfield fue caracterizado como tal por el
psiquiatra y crimindlogo britanico Herschel Prins (1928-
2016), quien lo dio a conocer bajo tal denominacion a la
comunidad académica en la década de 1980 (Prins, 1984).
Hasta entonces, el concepto de “vampirismo” se habia utili-
zado en los ambitos clinico y forense para cubrir un amplio
espectro de problemas vinculados mas por su apariencia ge-
neral y su peculiar rareza, que por sus manifestaciones psi-
copatologicas y comportamentales especificas, que tendian
a ser muy dispares, a la par que generaban grandes contro-
versias. Asi, se utilizaba indiferenciadamente para hablar de
necrofagia, necrofilia, canibalismo, in-
finidad de conductas sadicas, e incluso
para el consumo esporadico de sangre
humana. De hecho, y por lo general,
conformaba una amalgama informe
con otra gran cantidad de manifes-
taciones conocidas, indistintamente,
como “sindromes sexuales inusuales”.
Lo cierto es que esto resultaba espe-
cialmente insatisfactorio e inducia
resultados poco eficientes cuando el
asunto a tratar por el especialista se
introducia en el terreno de la conducta
criminal, pues llevaba a la elaboracion
de informes judiciales y peritajes poco
claros y erraticos. Se hacia necesario,
por lo tanto, un modelo de base con-
sistente que permitiera centrar el tra-
bajo de los especialistas. Sea como
fuere, Prins no trabajaba desde cero.
El mismo reconocié que elabord su
trabajo a partir de las investigaciones
pioneras del psiquiatra francés André
Bourguignon (1920-1996),* del mismo modo que la inspira-
cion de fondo del texto de Krafft-Ebing, asi como de la pro-
pianovela de Stoker, son claras (Bourguignon, 1972; 1983).

De tal guisa, Prins presentaba el vampirismo clinico
como un cuadro especifico de fetichismo sexual vincula-
do a la sangre que reuniria una serie de caracteristicas muy
concretas y perfectamente identificables cuando se presen-
taban. No obstante, en el caso de que esta peculiar parafilia
se presente en un sujeto con algin trastorno del espectro
psicotico, no es raro que este tipo tan peculiar de indivi-
duos culmine sus actividades con toda suerte de elementos
coprofilicos e incluso coprofagicos, parafilias a menudo
también fronterizas con la manifestacion de fantasias de ne-
crofilia y necrofagia (Descamps, 1975). Contrariamente a

4 Especialmente a partir de dos trabajos basados en observaciones clini-
cas: Bourguignon, A. (1972). Vampirism and autovampirism. Annales Me-
dico-Psicologiques, 1, 186-196.; y Bourguignon, A. (1983). Vampirism and
autovampirism. L.B. Schlesinger & E. Revitch (eds.), Sexual Dynamics of
Antisocial Behavior. Springdfield: Charles C. Thomas, pp. 278-302.
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Figura 9. Recreacion artistica de autoria des-
conocida del sargento necrdéfilo Frangois Ber-
trand, publicada en la revista Détective (No.
410, 3 de septiembre de 1936).
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lo que se suele creer, los especialistas saben que los delirios
tienen una fuerte logica interna y, en estos casos extremos,
tanto el canibalismo como la necrofilia pueden operar como
actividades sexuales fronterizas con el consumo de sangre,
e incluso ser sustitutivas del mismo. Esto es lo que motiva
la confusién anteriormente referida: el vampiro clinico de
manual, de sesgo parafilico, no necesariamente sera necro-
fago o canibal, pero un vampiro de sesgo psicotico proba-
blemente si termine siéndolo, desarrollando por ello una
tendencia mas o menos acusada hacia actividades sexuales
extremas que tendrdn como consecuencia la comision de
crimenes y profanaciones terriblemente llamativos, horren-
dos y floridos. Asi ocurrid, por ejemplo, en un caso francés
extremadamente publicitado por la
prensa internacional mediado el siglo
XIX dada su inusitada espectaculari-
dad y rareza: el del sargento Frangois
Bertrand (1823-1878), popularmente
conocido como El Vampiro de Mon-
tparnasse (figura 9). Se trataba de un
hombre, a decir de todo el mundo, de
existencia normalizada, habil, inteli-
gente e instruido —de hecho, era secre-
tario del tesorero de su unidad—, pero
sus extraordinarias fijaciones sexuales
le indujeron, durante meses, a profa-
nar tumbas y cadéaveres de diversas
mujeres y nifas enterradas en los ce-
menterios parisinos. Seria condenado
a un aflo de prision (Andnimo, 1849).

Como puede observarse, en la
vinculacion tradicional entre necrofi-
lia, canibalismo y vampirismo ha ten-
dido a producirse, histéricamente, una
interesante inversion de los términos
debida, muy posiblemente, a la rareza
de estos eventos psicomédicos y a las subsiguientes caren-
cias que arroja la investigacion en la materia, que impiden
comprender y analizar en todas sus dimensiones el “relato”
del ocasional paciente:

vampire n’ava
la rue dans les

“Observemos que las historias [tradicionales] de
vampiros parecen ser el reverso de la ofensa del
necrofilo. De modo que mientras en la necrofilia
es el muerto el sexualmente atacado y poseido por
el vivo, en el vampirismo es el muerto el que ataca
sexualmente, o seduce, o posee al vivo. También
hay que observar la posibilidad de que estos cuen-
tos de vampiros puedan ser los deseos realizados
de personas que consciente o inconscientemente
desean cometer necrofilia... pero que tal vez tratan
de ‘desviar la vergiienza’y absolverse de su culpa
creyéndose victimas y no agresores en la union ne-
crofilica del vivo con el muerto. [...] El necrofilo
sostiene relaciones sexuales, en la mayoria de los
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€asos, no con un cuerpo muerto, un mejor amasijo
de carne en forma humana, sino con el cuerpo de
una ‘persona’ muerta. El hecho de ser el cuerpo
de una persona muerta el que viola tiene supre-
ma importancia. Y el necrofilo no comprende del
todo, como haria un materialista riguroso, que el
violado esta muerto realmente” (Masters & Lea,
1970, p. 163).

En el curso del vampirismo y en un primer estadio,
generalmente durante la infancia, se produce alguna clase
de evento fundamental, casi siempre casual, que conduce
al desarrollo de las primeras tendencias vampiricas en el
individuo singularmente vulnerable. El nifio, pues el sindro-
me afecta fundamentalmente al varén, por diversos motivos
que a menudo se correlacionan con actitudes hipocondria-
cas y toda suerte de pensamientos magicos, encuentra la
experiencia del sangrado, o el sabor mismo de la sangre,
especialmente emotivo y fascinante. Con la pubertad, tal
excitacion asociada a la sangre se convierte en un motivo de
activacion sexual intensa. Llegado este punto, el sindrome
de Renfield se consolida e, indicara Prins, en la mayor parte
de los casos sigue un curso ascendente que comienza con el
autovampirismo, conducta que posiblemente ya manifies-
te sus primeros episodios durante la nifiez: el individuo se
provoca magulladuras o cortes en la piel para producirse
sangre, que posteriormente lame. A medida que el problema
avanza, el mero lamido de heridas deja de ser suficiente y el
sujeto, previa experimentacion, aprende a abrirse pequefios
vasos sanguineos con la finalidad de succionar una mayor
cantidad de sangre de forma directa. Esta sangre puede con-
sumirse en el momento mismo de practicar la incision, o
bien puede almacenarse, bien para su consumo posterior,
bien con otros fines relacionados con las fantasias perso-
nales del sujeto. Sea como fuere, estos episodios suelen ir
acompafiados de masturbacion.

En un segundo estadio, las conductas autovampiricas
dejan de resultar satisfactorias, no solo por la imposibilidad
fisioldgica de practicarse sangrados controlados constantes,
sino también por el hecho de que el incremento del deseo
sexual, asociado al fetiche, motiva al individuo a pasar de la
autoagresion a la heteroagresion. Lo habitual es que la per-
sona se introduzca en la zoofagia, si bien esta practica rara-
mente implica comerse de manera literal al animal, pues lo
que suele desearse es fundamentalmente su sangre. Muy ra-
ramente ocurre que el comportamiento zoofagico acompafia
o precede al autovampirismo, si bien es ello posible en algu-
na circunstancia concreta. Los animales preferidos para este
proposito suelen ser insectos, gatos, perros o pajaros, pues es
el tipo de animales que la persona puede proporcionarse por
si misma sin excesiva dificultad. Sin embargo, se han cono-
cido casos de sujetos aquejados de sindrome de Renfield que
han acudido a mataderos para satisfacer sus impulsos, a la
par que para obtener cantidades mayores de sangre animal.
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Es curioso que, a lo largo de esta fase, en algunos casos, el
consumo de sangre no necesariamente vaya acompafiado de
una excitacion sexual manifiesta o especialmente intensa.

El tercer estadio, toda vez que se ha superado la puber-
tad, es el vampirismo en sentido estricto, es decir, el deseo
de consumir sangre de otras personas. El sujeto puede pro-
curarse dicha sangre asaltando bancos de donantes, hospita-
les o laboratorios y, por supuesto, también directamente de
otros seres humanos. Lo habitual es que el vampiro obtenga
lo que desea por la via del sostenimiento de actividades sa-
domasoquistas consensuadas, pero ello no siempre es po-
sible, dada la rareza de este interés fetichista. Ello podria
impulsar al individuo especialmente motivado a la comi-
sion de asaltos sexuales y asesinatos, que suelen resultar
especialmente escabrosos por su propia idiosincrasia, para
procurarse lo que desea. Lo cierto, subraya Prins, es que en
los casos de vampirismo clinico conocidos suele existir un
fuerte componente sexual, pero éste puede ir acompaiiado
de otras motivaciones secundarias fantasiosas de caracter
mistico e incluso médico-sanitario. Eso es lo que provo-
ca que en muchos casos de crimenes sexuales vampiricos
parezca existir una marcada ritualizacion: el “vampiro” no
solo se excita obteniendo y consumiendo la sangre, sino que
también le ha concedido otros poderes suplementarios acor-
des a su tradicion sociocultural especifica.

“[en los casos de sindrome de Renfield] los repor-
tes frecuentes acerca del poder nutritivo o de la
calidad mistica para mejorar la vida de la acti-
vidad de beber sangre puede ser, desde un punto
de vista junguiano, la expresion comportamental
de un impulso instintivo existente dentro de cada
uno de nosotros por reponer nuestra fuerza vital
(libido, energia) que por lo comun se mantiene
solo en el plano de la fantasia -ya sea consciente
o inconsciente-, pues tiene propiedades curativas
cuyo objetivo es la totalidad del individuo. Esto
podria explicar la intima relacion del acto de be-
ber sangre con la sexualidad” (Noll, 1992, p. 21).

Si profundizamos algo mas en una perspectiva psico-
dindmica del vampirismo, pronto se advierte que se trata
un acto sexual agresivo asociado a emociones intensas de
lujuria y crueldad. Pero también puede observarse como
una forma perversa de narcisismo, en la que el individuo,
conducido por el sadismo, lo que desea es el control total
del objeto sexual deseado. Desde este punto de vista, el
acto sexual del vampiro adquiere un potente componente
erdtico, obrando como una fantasia oral de la penetracion.
Ast las cosas, el vampirismo clinico resultaria singularmen-
te paraddjico, en la medida que, a la par que representa el
deseo de supervivencia, renovacion, e incluso renacimiento
del protagonista, éste solo puede conseguirlo mediante el
consumo dailino de otras personas y, en casos extremos, in-
cluso de su destruccion (Klein, 1988).
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Asi pues, y de acuerdo con el modelo propuesto por
Prins, se podrian discriminar hasta cuatro formas de vampi-
rismo clinico: 1) el vampirismo completo, que incorporaria
la ingestion de sangre, asi como otras formas de necrofilia
y/o necrosadismo; 2) el vampirismo zoofagico, en la que
el sujeto experimenta sus delirios vampiricos con anima-
les, pero no existe ingestion de sangre o consumo de carne
humana; 3) el vampirismo que se desarrolla como la vi-
vencia fantasiosa de ser un vampiro, pero en el que no hay
un contacto fisico con la muerte; y 4) el autovampirismo,
que puede ser de sangrado voluntario, aunque no provoca-
do directamente por el afectado, o bien el conocido como
auto-hemofetichismo, consistente en el mero disfrute de la
vision de la propia sangre, que el sujeto se extrae median-
te utiles como jeringuillas, objetos cortantes o punciones
(Prins, 1985).

Sea como fuere, y como suele ocurrir con todas las pa-
rafilias, los comportamientos de esta condicion clinica estan
asociados siempre a otras patologias psiquiatricas, por lo
que cabe inducir que son antes manifestaciones conduc-
tuales que se presentan en el curso de tales dolencias de
base, que un trastorno en si mismo, y que suelen asociarse
a elementos presentes en la historia personal de los indi-
viduos. Las mas comunes son los trastornos del espectro
esquizofreniforme, los trastornos facticios y algunas for-
mas de retraso mental. En general, se podria afirmar que
existe un fuerte componente psicotico en la gestacion y el
desarrollo de las conductas vampiricas, por lo que podrian
aparecer, asimismo, en otras patologias que por un motivo
u otro se deslizasen por la pendiente del psicoticismo (Jen-
sen & Poulsen, 2002). De hecho, se han detectado casos de
conducta vampirica en sujetos diagnosticados con trastorno
de identidad disociativa y estrés postraumatico (Sakarya,
Gunes. Oztiirk & Sar, 2012), en individuos con trastorno
antisocial de personalidad (Jaffe & DiCataldo, 1994), e in-
cluso en pacientes con traumatismos cerebrales que afectan
de suerte directa a la inhibicion de impulsos (Hervey, Cata-
lano & Catalano, 2016).

REFLEXION FINAL:
LA CONEXION MAUPASSANT

Considerar una obra como Drdcula, texto de manifiestas
inspiraciones biomédicas y repleto de situaciones que ca-
bria considerar escabrosas para el canon moral de su tiem-
po, disefiado de facto por su autor como epitome del “horror
adulto”, como una ficcion liviana o una simple novela de
“fantasia”, se antoja un enfoque erréoneo. Es un hecho que
Bram Stoker salté por encima de toda la tradicion de la li-
teratura vampirica decimonoénica que, cuando se edita su
novela, ya es de un romanticismo ideologicamente caduco y
estéticamente superado. No en vano, en su refundacion del
modelo vampirico que trasladara vigorosamente a la cultura
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del siglo XX, el irlandés pens6 antes en los esquemas pro-
porcionados por la psiquiatria de la época, asi como en la
inspiracion puntual de otros textos coetdneos que adoptaban
modelos narrativos similares, que se adentraban sin com-
plejos en los territorios del terror psicoldgico emergente.
Un ejemplo notable de este paralelismo es Le Horla, novela
corta del francés René Albert Guy de Maupassant (1850-
1893) (figura 10), editada originalmente en prensa en 1882,
pero cuya version final en libro, la mas conocida, veria la
luz en 1887. Un texto que, toda vez se examina su conte-
nido, dadas sus caracteristicas intrinsecas, es muy probable
que Bram Stoker llegara a conocer.

GUY DE MAUPASSANT

Le

Horld

Figura 10. Henri René Albert Guy de Maupassant retratatado en
1888 por el periodista, ilustrador y fotégrafo Gaspard-Félix Tour-
nachon (1820-1910), mas conocido como Nadar, y portada de la
edicién de Le Horla (1908) de las obras completas de Guy de Mau-
passant, ilustradas por Georges Lemoine (1890-1929) y William
Julian-Damazy (1865-1910).

La novela corta de Maupassant proporciona, de hecho,
una manifestacion magnificamente descrita de un brote
psicoético con tintes de posesion vampirica que luego reso-
naréd con claridad en el trasfondo de la triste y aterradora
peripecia psicobiografica del pasante Renfield. Piénsese,
por cierto, que poco tiempo después de redactar Le Horla,
Guy de Maupassant comenz6 con sus problemas mentales,
pasando por un hospital psiquiatrico y acabando sus dias in-
ternado en una institucion mental en Passy. Un mal familiar
endémico, pues su hermano menor, Hervé de Maupassant
(1856-1889), también seria internado en un asilo psiquid-
trico en 1889, muriendo all4, completamente enajenado, a
los 33 afnos. Del mismo modo, la madre de ambos, Laure Le
Poittevin (1821-1903), padecié graves trastornos nerviosos
que la indujeron a un intento de suicidio en 1891 (Troyat,
1989). Muy probablemente, todo ello explique por qué en
Le Horla su autor decide relatar en primera persona la de-
mencial experiencia de un hombre que cree ser poseido —o
vampirizado— por un ente (figura 11) que llega a Paris en
un barco procedente del exotico Brasil, y que porta consigo
una peculiar “epidemia de locura”:
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“Una noticia bastante curiosa nos llega de Rio de
Janeiro. Una locura, una epidemia de locura, com-
parable a las demencias contagiosas que alcanza-
ron a los habitantes de Europa en la Edad Media,
causa estragos en estos momentos en la provincia
de Sao Paulo. Los habitantes, despavoridos, dejan
sus casas, huyen de sus pueblos, abandonan sus
tierras, diciéndose perseguidos, poseidos y gober-
nados cual rebario humano por unos seres invisi-
bles, aunque tangibles, una especie de vampiros
que se alimentan de sus vidas mientras duermen”
(Maupassant, 1979, p. 122).

Tal ente recibe la denominacion de “Horla”, nombre
cuyo origen podria encontrarse en el término francés “de-
hors 13, que significaria, “ahi fuera”, para referenciar el lu-
gar o espacio dimensional que habita el hipotético vampiro,
un lugar invisible y sobrenatural, externo al sujeto poseido.
Concepto que, asimismo, puede vincularse a un concepto
freudiano virtualmente intraducible, Das Unheimliche, es
decir, aquello que debiendo permanecer oculto se manifies-
ta (Sanchez-Verdejo & Lopez-Muiioz, 2020).

Figura 11. llustracién de la novela de Guy de Mau-
passant, Le Horla (1908). Xilografia de Georges Le-
moine, segun un dibujo de William Julian-Damazy.

Lo cierto es que, paulatinamente, el siempre invisible
vampiro psiquico ideado por Maupassant —tan invisible
como el propio conde Dracula durante la mayor parte de la
novela-— va robando el alma a un personaje que describe su
la evolucidn de su vivencia mental, vividamente, en clave
de lo que hoy se denominaria esquizofrenia:® la “presen-

5 En la cuarta edicion del Tratado de Psiquiatria [Lehrbuch der Psychiatrie]
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cia” malvada se va tornando obsesiva y las descripciones
de estados alucinatorios sistematizados seran cada vez mas
evidentes:

“... sé también que alguien se me acerca, me mira,
me toca, se sube a la cama, se arrodilla sobre
mi pecho y, tomando mi cuello entre sus manos,
aprieta... y aprieta... con todas sus fuerzas, para
estrangularme” (Maupassant, 1979, p. 102).

Finalmente, el miedo que relata el narrador trufa su
vida de paranoia, angustia y neurosis al punto de que, en
ultima instancia, la Gnica respuesta neutralizante por parte
del protagonista sera el suicidio. De hecho, el pensamiento
delirante constituye el eje mismo del relato, tal cual ocurre
en el caso de Renfield, para quien Stoker reservara un desti-
no similar a manos del conde Dracula —su Horla particular—,
a quien el pasante describe en sus ultimos encuentros ya de
suerte por entero alucindgena:

“Por encima del césped se extendio una masa
sombria, que se elevo hacia nosotros en forma de
globo de fuego. Luego, él separo la niebla a ambos
lados, y divisé millares de ratas, con sus ojillos ro-
jos llameantes... Como los de los perros, pero mas
pequerios [...]. Entonces, una nube roja, del color
de la sangre, se formo ante mis ojos, y antes de
tener conciencia de lo que hacia, abri la ventana™
(Stoker, 1993, p. 308).

Es evidente que las psicosis, en su conceptualizacion
actual, se caracterizan por una alteracion de la percepcion
y una pérdida de contacto con la realidad por parte del pa-
ciente, algo que se refleja clarisimamente en los personajes
delineados por Maupassant y Stoker, quienes, ademas, ma-
nifiestan haber perdido por completo el control de su vida y
de su entorno. Sin embargo, lo verdaderamente embriagan-
te de ambos relatos es el continuo cuestionamiento interno
que viven los dos personajes, el de Maupassant por la via
de sus propias reflexiones y el de Stoker a lo largo de sus
charlas con el alienista Seward, en relacién con la pérdida
de su cordura. Un planteamiento que en ambos casos se va
transmitiendo al lector a fin de generar en ¢él una duda con-
tinua acerca del terrible poder de la locura.
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