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Hace unos dias, mientras preparaba una clase sobre la his-
toria de las neurociencias, me detuve a considerar un hecho
peculiar de esa historia. El descubrimiento de las células ner-
viosas se debio al avance conceptual y tecnoldgico logrado
mediante el trabajo de muchas personas a lo largo de muchas
décadas, pero el nombre de Santiago Ramoén y Cajal sobresa-
le en este relato. Gracias a sus observaciones, la humanidad
obtuvo por primera vez un conocimiento objetivo sobre la
naturaleza de las células nerviosas, lo cual permitio el desa-
rrollo de la teoria neuronal. El cientifico espaiiol Ramoén y
Cajal obtuvo el Premio Nobel al empezar el siglo XX como
consecuencia de este descubrimiento. Pero quiero referirme
al hecho de que el cientifico espafiol comunico sus obser-
vaciones a través del dibujo. Ramon y Cajal tenia equipos
de microscopia para observar el tejido neuronal en la esca-
la microscdpica, y para discernir la forma de las neuronas y
sus relaciones estructurales, pero no disponia de un equipo
fotografico para generar representaciones de esas formas y
estructuras. Por fortuna, el cientifico habia cultivado las acti-
vidades artisticas y culturales desde edades tempranas, y fue
capaz de generar imagenes (artisticas y cientificas) mediante
el dibujo para ilustrar la forma y la disposicion espacial de
las neuronas. Esto sefiala una convergencia inesperada entre
las ciencias y las artes, que favorecio el desarrollo y la acep-
tacion social de la teoria neuronal.

Uno de los miembros destacados del Instituto Cajal
—fundado por el propio cientifico ganador del Premio No-
bel- fue el doctor Dionisio Nieto, un neuropsiquiatra y neu-
ropatologo quien se habia formado también en la escuela de
psiquiatria de Emil Kraepelin, en Munich. El doctor Nieto
tuvo que huir de Espaifia al final de la guerra civil, como con-
secuencia de la persecucion franquista. En México, dirigio el
pabelldn piloto en el Manicomio General de La Castafieda,
donde realiz6 investigaciones destacadas que fueron publi-
cadas en las mejores revistas cientificas internacionales. Si
uno revisa los alcances de su ambiciosa obra cientifica, es
posible observar que el doctor Nieto desarrollé un método
inmunolégico para diagnosticar la cisticercosis cerebral, que
era un problema frecuente en los hospitales psiquiatricos y
en los asilos. Estudio el efecto de los metales en el sistema
nervioso, las consecuencias psiquiatricas de la epilepsia, las
bases neurobiologicas de la esquizofrenia, el cerebro de los
delfines, y fue pionero en el uso de litio y LSD en México.
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También fue el primer jefe de la division de neuropsiquiatria
en el Instituto Nacional de Neurologia y Neurocirugia de
Meéxico, en 1964; seis décadas después, los investigadores y
clinicos que trabajamos alli seguimos sus pasos. Uno de sus
alumnos mas brillantes —el doctor José Luis Diaz— cumple
ahora 80 afios, y me gustaria dedicar unas lineas a su obra
y en particular a sus libros mas recientes, E/ enredo men-
te-cuerpo y Neurofilosofia del yo.

En la comunidad de neur6logos, psiquiatras, neuropsi-
cologos, y académicos de las neurociencias cognitivas, nos
gusta pensar que en México tenemos —para decirlo en el idio-
ma de la cultura pop— nuestro propio Obi-Wan Kenobi: me
refiero al doctor José Luis Diaz. Un investigador destacado
en el campo de la psicobiologia, la farmacologia, la etologia,
la neuroestética, pero también un escritor que cultiva con la
misma dedicacion el amor por las artes, por las humanida-
des y las ciencias. Su obra mas conocida es La conciencia
viviente (FCE, 2008), un tratado monumental que sintetiza
los problemas filosoficos y cientificos mas relevantes en el
estudio de la conciencia (la conciencia afectiva, la atencion
plena, el dolor, los fundamentos neurocientificos de la expe-
riencia consciente, la musica y la conciencia, la conciencia y
los métodos narrativos, fenomenoldgicos y hermenéuticos, y
otras muchas figuras teéricas). Esta obra anticipé en muchos
sentidos el auge contemporaneo del tema en el campo de las
neurociencias, y cuando la leo hoy me parece tan acertada y
actual como el dia de ayer. El doctor Diaz hizo una secue-
la, titulada Las moradas de la mente (FCE, 2021), que lleva
como subtitulo Conciencia, cerebro, cultura, porque analiza
las convergencias entre esos tres campos de la investigacion
académica, que parecen separados entre si en otras obras mas
convencionales y menos atentas a la transdisciplina. La natu-
raleza de la lengua (Herder, 2015) aborda la relacion entre el
lenguaje y el cerebro, y es un libro tan 1til para los neurocien-
tificos como lo es para los lingiiistas. Frente al cosmos (Edi-
torial Herder, 2016) es un conjunto memorable de Esbozos de
cosmologia cognitiva —como lo especifica el subtitulo del li-
bro— que explora la relacion entre la neurociencia cognitiva y
la contemplacion del cielo nocturno. Registro de suefios (Edi-
torial Herder, 2017) es un ensayo que elabora eso que el autor
llama Atisbos a la conciencia onirica desde las ciencias, las
artes y la filosofia; presenta las rutas de la investigacion fisio-
logica del suefio, pero también el estudio fenomenoldgico de
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la experiencia onirica y su posible explicacion en el marco de
la psicologia y la neurociencia evolutiva.

El doctor José Luis Diaz ha escrito una obra extensa y
rigurosa, pero no puedo detenerme ahora a analizar cada una
de sus obras. Sin embargo, quiero recomendar a los lectores
dos libros recientes. El enredo mente-cuerpo (Herder, 2021)
es una obra erudita que narra la evolucion histérica de las
ideas en torno a la relacion entre nuestro cuerpo y eso que
ha sido llamado psique, alma, mente o espiritu, en diferentes
épocas, lenguas y tradiciones culturales. José Luis Diaz es-
tudia las ideas magicas y religiosas de Oriente y Occidente,
y luego nos ofrece una galeria de los conceptos filosoficos y
cientificos de la antigiiedad, la edad media, el renacimiento,
la modernidad y el mundo contemporaneo. Es una obra de
gran valor, a mi juicio, para quienes se dedican a la psicologia
y las ciencias cognitivas, a 1a medicina y las neurociencias, a
la filosofia, y a todos aquellos que tienen una curiosidad au-
téntica hacia el problema cuerpo-mente. Por tltimo, me refie-
ro al libro Neurofilosofia del yo: Autoconciencia e identidad
personal (UNAM/Bonilla Artigas Editores, 2022) que hace
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un recorrido atractivo por las neurociencias y las ciencias
cognitivas para plantear diez facetas de la autoconciencia
que pueden analizarse por separado, pero que se integran de
manera armoénica en la interaccion ecoldgica de los agentes
humanos: el autor desarrolla ensayos acerca de la sensibili-
dad, la corporalidad, los conocimientos situados, el sentido
de agencia, la introspeccion, la autorreferencia, la evocacion,
la otredad, la identidad y la moralidad. Cada uno de los escri-
tos contiene preguntas fascinantes y lecciones memorables.

En sus instrucciones para afrontar con serenidad los
asuntos terrenales, Ciceron afirmaba —hace dos mil afios— que
atender al cielo nocturno nos da un atisbo de la mente divina,
lo cual nos da tranquilidad para atender las cosas humanas. A
su manera, la literatura nos da un regalo similar: al observar
(mediante la lectura) el proceso intelectual y creativo de un
autor que investiga la naturaleza de la lengua, del cerebro y
de los suefios, quedamos maravillados por las posibilidades
de la experiencia reflexiva, y podemos volver a nuestra pro-
pia vida con la conciencia renovada.
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