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RESUMEN

En octubre de 1963, el presidente John F. Kennedy firmó la Ley de Salud Mental Comunitaria, que buscaba expandir la salud mental preven-
tiva y temprana a grupos vulnerables, quienes eran predominantemente grupos minoritarios. Debido al papel que la psiquiatría y la psicología 
jugaron en la patologización de minorías raciales y étnicas desde el siglo XIX, la población Latina se rehusó a utilizar los centros de salud 
mental comunitaria. Más bien, siguieron acudiendo a sanadores tradiciones para recibir cuidado emocional y psicológico. Este artículo analiza 
los debates sobre la medicina tradicional y la salud mental en las décadas de 1960 en Texas y Nueva York. Comparando ambos contextos, el 
presente artículo sostiene que la movilización latina en ambos estados y las demandas populares para restringir la migración mexicana influ-
yeron en las actitudes de psicólogos y psiquiatras hacia la medicina tradicional. Esto llevó a dos políticas contrastantes. Una que celebró a los 
espiritistas por su competencia cultural y los incorporó al equipo de trabajo de los centros comunitarios en barrios puertorriqueños de Nueva 
York. Y otra que invalidó a los curanderos en Texas debido a su cercanía con lo indígena, la extranjería, y la migración mexicana indeseable.
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ABSTRACT

In October of 1963, John F. Kennedy signed the Community Mental Health Act to expand preventive and early mental healthcare to historically 
underserved communities that overwhelmingly belonged to minority groups. Suspicious of the role that psychologists and psychiatrists had 
played in the pathologization of racial and ethnic minorities since the 19th century, Latine patients refused to use the community mental health 
centers and instead continued resorting to traditional healers for emotional support. This article traces the professional debates about the 
relationship between traditional healing and mental health carried out in 1960s Texas and New York. Following both contexts, I argue that the 
rising political mobilization among Latines in both states and the popular cries to restrict Mexican immigration into the United States shaped the 
professional attitudes toward traditional healing. These debates led to two contrasting policies. One that celebrated spiritists and incorporated 
them into the arsenal of mental health providers in New York City’s Puerto Rican neighborhoods. Another one that berated curanderos and 
called for their regulation due to their proximity to indigeneity, and foreignness, as well as their popularity among lower-class Mexican migrants 
arriving to Texas.

Keywords: Traditional medicine, community mental health, migration, Mexican American, Puerto Rican.

LA MEDICINA TRADICIONAL COMO 
MODELO DE ATENCIÓN DE SALUD 
MENTAL

En la década de 1960s, el sistema de salud mental estadouni-
dense estaba en una de las peores crisis de su historia. Mien-
tras que los psiquiatras celebraran la psicofarmacología como 
la revolución que solucionaría la epidemia de enfermedades 
mentales, epidemiólogos sugerían que el país desconfiaba de 
los profesionales e instituciones de salud mental. Ésta parecía 
ser mucho más fuerte entre grupos minoritarios, inmigrantes, 
de clases populares o que no hablaban inglés. Según epide-

miólogos, los pacientes minoritarios se quejaban de que los 
servicios profesionales dependían únicamente de tratamien-
tos invasivos y farmacológicos que controlaban los síntomas, 
pero no resolvían el problema emocional de raíz y de hecho 
resultaban más dañinos (Hollingshead & Redlich, 1958; Sro-
le et al., 1962; Jaco, 1960). Por lo tanto, los pacientes mi-
noritarios tendían a dejar la medicación antes de tiempo sin 
regresar a una institución de atención en salud mental durante 
el resto de sus vidas. Enfocándose en ciudades como Nueva 
York, New Haven y Austin, estos trabajos coincidían en que 
la baja popularidad de los profesionales médicos eviden-
ciaba nada más que la incompetencia del sistema de salud 
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mental para ofrecer servicios a una sociedad tan diversa 
como la de Estados Unidos. En consecuencia, las pobla-
ciones minoritarias habían construido sus propios sistemas 
informales sostenidos por líderes religiosos y sanadores es-
pirituales quienes tenían una autoridad cultural excepcional 
en comparación a la de los profesionales de la salud. Un 
caso muy evidente fue el de Nueva York y Texas, donde 
había redes de espiritistas y curanderos ofreciendo apoyo 
emocional. (Rogler & Hollingshead, 1961; Hollingshead & 
Rogler, 1975; Jaco, 1959; 1960) Aunque no podían precisar 
cuántos había en los dos estados, los psicólogos y psiquia-
tras aseguraban tener pacientes que frecuentaban a los sa-
nadores espirituales incluso cuando ya estaban recibiendo 
ayuda profesional (Jaco, 1959).

La literatura en estudios folklóricos y antropológicos 
sugieren que los epidemiólogos no estaban del todo equi-
vocados (Hendrickson, 2016; Koshatka, 2021). El curande-
rismo es un sistema médico muy popular en el suroeste de 
Estados Unidos desde la Conquista Española, que sincre-
tiza principios de la medicina humoral con conocimientos 
ancestrales de la herbolaria y medicina indígena, así como 
prácticas religiosas católicas. Según los historiadores Jenni-
fer Koshatka y Brett Hendrickson, el curanderismo ha sido 
más que un servicio de salud. Para las comunidades fronte-
rizas, éste ha funcionado como herramienta para la creación 
de lazos comunitarios y la reivindicación cultural en un país 
que ha estigmatizado continuamente la cultura mexicana. 
De esta manera, los curanderos en la frontera se han con-
vertido en figuras políticas como lo es el caso de Santa Te-
resa de Urrea, o santos patronos como Don Pedro Jaramillo 
o el Niño Fidencio, y figuras protectoras de la comunidad. 
Hoy en día el curanderismo sigue jugando un papel muy 
importante en las comunidades fronterizas, especialmente 
en áreas donde no llegan o hay muy pocos servicios de sa-
lud estatal.

El espiritismo, por su parte, es una doctrina de carácter 
espiritual que se popularizó en el siglo XIX entre las élites 
criollas puertorriqueñas independentistas (Romberg, 2003). 
Importado de Francia, éste fue recibido como una filosofía 
de vida que promovía valores modernos europeos al mismo 
tiempo que ofrecía un sistema de espiritualidad alternativo 
al de la religión católica (que para entonces representaba el 
símbolo de la dominación española). Esto es porque el espi-
ritismo sostiene que la vida está compuesta por dos planos: 
uno físico que habitamos y percibimos, y otro espiritual re-
gido por un poder superior encargado de compensar a los 
individuos que viven una vida ética o de castigar a aquellos 
que transgreden los códigos morales. La labor del espiri-
tista es conectar al individuo con el plano espiritual para 
orientarlo en el camino hacia una vida virtuosa que garanti-
ce buenas relaciones interpersonales con el grupo y buenas 
recompensas por parte del poder superior (Romberg, 2003). 
En ese sentido, más que un sistema de creencias esotéricas, 
el espiritismo ha sido una fuente importante de salud men-

tal en el sentido de que los adeptos pueden hablar sobre 
sus vidas frente al espiritista y a otros miembros del círcu-
lo, quienes les van a dar sugerencias para la resolución de 
conflictos y problemas personales. Tal y como lo harían las 
terapias de grupo, éste también ofrece un espacio donde los 
adeptos escuchan los problemas de otros miembros, apren-
den de sus errores, y discuten soluciones para experiencias 
de vida compartidas (Koss-Chioino, 2009).

Anteriormente, la medicina tradicional se consideraba 
como una simple práctica cultural o religiosa, pero gracias 
a la literatura antropológica e histórica publicada en los úl-
timos veinte años muchas formas de medicina tradicional 
se consideran ya como sistemas médicos complejos (Fett, 
2002; Waldram 2020; Armus & Gómez, 2020). Hoy en día 
sabemos que, como muchas otras formas de medicina tra-
dicional en las Américas, el espiritismo y el curanderismo 
ofrecen beneficios que son difíciles de obtener dentro de los 
sistemas convencionales de salud; al igual que los psicólo-
gos y psiquiatras, los sanadores espirituales buscan el bien-
estar de sus pacientes, pero a diferencia de los profesionales 
de la salud éstos últimos definen el bienestar de una manera 
más holística que incluye la salud física, psicológica, emo-
cional, espiritual y comunitaria (Waldram, 2020). Mientras 
que los profesionales de la salud tienden a diseñar trata-
mientos universales que dejan fuera la espiritualidad y las 
creencias religiosas de los pacientes, la medicina tradicional 
las incorpora dentro del sistema de interpretación de las en-
fermedades y de los métodos terapéuticos. Todo ello tiende 
a generar una relación más horizontal y de mayor confianza 
entre los pacientes y los sanadores. Si bien es cierto que 
la medicina tradicional tiene sus limitaciones, historiado-
res de la salud insisten actualmente en que las prácticas de 
sanación espiritual son un recurso indispensable en un país 
como Estados Unidos, donde la salud es un lujo más que un 
derecho humano (Rosenberg, 2007).

Pero para las décadas de 1960 y 1970, ésta era todavía 
un tabú entre los profesionales de salud mental. En 1963, el 
presidente John F. Kennedy firmó la Ley de Salud Mental 
Comunitaria que, entre otras cosas, buscaba la expansión de 
los servicios de salud mental entre las poblaciones que no 
tenían acceso a ellos. Esta reforma de salud mental incen-
tivó a que las administraciones de Kennedy y Lyndon B. 
Johnson financiaran proyectos de investigación antropoló-
gica que buscaban identificar las tradiciones médicas más 
comunes en el país y desarrollar nuevos modelos de aten-
ción de salud mental minoritaria (Mas, 2022). En sus inicios 
los trabajos de antropología se dedicaron a dilucidar si en 
realidad la medicina tradicional era el método preferido por 
las comunidades latinas, o si más bien era el único recurso 
disponible en esas áreas. (Creson et al., 1969; Karno & Ed-
gerton, 1969; Edgerton et al., 1970; Bram, 1958; Rogler & 
Hollingshead, 1969; Saunders, 1958, 1959) Posteriormente 
las publicaciones se enfocaron en identificar los méritos de 
la medicina tradicional por sobre las disciplinas científicas 
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y los elementos que se podrían transferir a los tratamientos 
psicoterapéuticos para mejorar su competencia cultural de 
los profesionales ante la diversidad demográfica del país 
(Kiev, 1964; 1968; Torrey, 1969; Lubchansky et al., 1970; 
Ramírez, 1972; Koss-Chioino, 2009).

Dichas colaboraciones dieron pie a programas estata-
les desde los años sesenta a los ochenta que incorporaban 
a chamanes, santeros y sacerdotes de vudú dentro de los 
centros de salud mental comunitaria (Mas, 2022). Sin em-
bargo, el nivel de tolerancia hacia las prácticas de sanación 
espiritual varió considerablemente dependiendo del estado, 
la práctica, y los grupos minoritarios en cuestión. Por ejem-
plo, el estado de Texas llevó a cabo campañas de regulación 
de los curanderos y de educación para remplazar creencias 
religiosas con conceptos modernos de salud (Meisgeier, 
1966). En cambio, el estado de Nueva York financió dos 
programas de incorporación del espiritismo en el Centro 
de Salud Mental Comunitaria del Hospital Lincoln y en el 
Centro de Salud Martin Luther King en el sur del Bronx 
(Ruiz & Langrod, 1974; 1976; Harwood, 1987). Además de 
entrenar a los espiritistas a distinguir entre los casos leves y 
aquellos de origen neurológico, estos programas piloto les 
otorgaron credenciales a los espiritistas y crearon un siste-
ma de remisión para que los pacientes pudieran transitar en-
tre las instituciones médicas y los círculos espiritistas para 
recibir atención complementaria.

¿A qué se debió la diferencia de actitudes hacia los es-
piritistas y curanderos? El argumento de las autoridades era 
que los curanderos tendían a obstruir los programas de salud 
preventiva y, por lo tanto, eran una de las principales causas 
de la deficiencia intelectual entre la población de ascenden-
cia mexicana (Meisgeier, 1966). En cambio, las autoridades 
de Nueva York aseguraban que los espiritistas tenían buena 
disposición para cooperar con el personal médico (Ruiz & 
Langrod, 1974; 1976). Sin embargo, este artículo argumen-
ta que estas percepciones estuvieron íntimamente ligados a 
debates políticos sobre ciudadanía, migración, y moviliza-
ción política latina en los años sesenta. Más que evaluar los 
beneficios que el curanderismo y el espiritismo traía para 
los pacientes, el criterio que definió la posición de los dos 
estados fue la percepción de la capacidad de cada grupo de 
asimilarse en la cultura dominante y la vida política nor-
teamericana. Bajo ese sentido, las políticas en torno a la 
medicina tradicional reflejaron el supuesto merecimiento 
de cada grupo de ser reconocido dentro del tejido social y 
cultural del país.

El presente capítulo analizará varios trabajos antropoló-
gicos sobre el curanderismo y espiritismo, los cuales fueron 
comisionados por las autoridades estatales de salud y finan-
ciados por fundaciones privadas. Para el caso del curande-
rismo, utilizaré los textos publicados por los antropólogos 
William Madsen y Arthur Rubel a partir de un proyecto de 
investigación llamado el Proyecto Hidalgo para el Estudio de 
Cambio Generacional Cultural financiado por la Fundación 

Hogg de Salud Mental. Por más de una década, ambos antro-
pólogos se consideraron como las autoridades en el estudio 
de las prácticas médicas en la frontera y, como tal, sus textos 
sirvieron como guías para las políticas de salud mental hasta 
los años setenta. Posteriormente, compararé los reportes de 
Texas con los reportes sobre los programas de espiritismo en 
el sur del Bronx: dos textos del psiquiatra Pedro Ruiz y el psi-
cólogo John Langrod, quienes coordinaron el programa del 
Hospital Lincoln, y la etnografía escrita por el antropólogo 
Alan Harwood después de hacer trabajo de campo en el pro-
grama de espiritismo del Centro de Salud Martin Luther King 
en Nueva York. A través de esta comparación se demostrará 
que los antropólogos pusieron particular énfasis en si estas 
prácticas de medicina tradicional eran compatibles con los 
valores norteamericanos idealizados. Sus conclusiones, por 
lo tanto, reflejaron prejuicios raciales históricos traducidos en 
argumentos sobre la salud mental latina.

CURANDERISMO EN LA FRONTERA

En 1958, el Director del Departamento de Salud del Con-
dado de Hidalgo, David Cowgill, contrató al antropólogo 
William Madsen para investigar las prácticas médicas entre 
la población mexicana y diseñar programas educativos para 
remplazar “prácticas supersticiosas primitivas” con “mode-
los cristianos” de salud pública. Con financiamiento de la 
Fundación Hogg de Salud Mental, William Madsen reclutó a 
la arqueóloga mexicana Antonieta Espejo, y a tres estudian-
tes de antropología: Arthur Rubel, Alvino Fantini y Octavio 
Romano. Posteriormente, el equipo de investigación fue a va-
rios pueblos de la zona fronteriza entre Texas y Tamaulipas 
para entrevistar vecinos sobre las prácticas médicas cotidia-
nas, sus opiniones sobre las instituciones de salud, y sobre las 
condiciones que los motivaban a buscar ayuda profesional. 
Después, William Madsen y Arthur Rubel recopilaron toda la 
información en varios artículos y dos libros titulados Socie-
ty and Health in the Lower Rio Grande Valley y Across the 
Tracks. Estos reportes son muy interesantes porque, si bien el 
enfoque principal era el de la salud física y mental, los auto-
res intercalaban reflexiones sobre la salud con observaciones 
que variaban desde la estructura familiar mexicana, los roles 
de género, las formas de sociabilidad y los comportamientos 
políticos de las juventudes mexicanas.

Según los autores, la cultura mexicana consideraba a 
las enfermedades como una experiencia de vida que debía 
ser tolerada como parte de un plan divino. Por consecuen-
cia, cuando los mexicanos experimentaban alguna aflicción 
física o mental, ellos ponían su bienestar primero en las 
manos de Dios y luego en las manos de remedios caseros 
pasados de generación en generación. Si la aflicción no me-
joraba después de aplicar remedios caseros, los mexicanos 
visitaban a curanderos, quienes utilizaban sus poderes so-
brenaturales y su experiencia médica para diagnosticar si 
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las enfermades eran del tipo físico o supernatural. Una vez 
dado el diagnóstico, los curanderos prescribían remedios 
caseros, masajes, ritos religiosos, o referían al paciente a 
sanadores especialistas en el tipo de aflicción: yerberos y 
hueseros, para las condiciones de carácter físico, o adivinos, 
brujos y curanderos espirituales para las condiciones de tipo 
emocional. Tal era la popularidad de estos sanadores que 
los antropólogos habían identificado una red de curande-
ros que abarcaba desde la ciudad de Monterrey, casi todo 
el territorio de Coahuila, la parte este de Chihuahua hasta 
San Antonio, Texas (figura 1). Estos estaban tan bien conec-
tados que tenían un sistema de remisión transnacional que 
alentaba a los clientes a aprovechar las redes migratorias 
para peregrinar hacia centros religiosos u otros sanadores 
(Romano, 1964).

La extensión de la medicina tradicional fue uno de los 
principales motivos de preocupación para los antropólogos 
y autoridades de salud. Cuando los primeros mencionados 
hicieron su trabajo de campo, Texas era escenario de un 
debate político altamente polarizado en torno a la migra-
ción mexicana. Desde 1943 el estado se había beneficiado 
de la mano de obra mexicana que llegaba por medio del 
Programa Bracero.1 No obstante para inicios de los 60՚s, 
dicho programa era altamente controversial porque los em-
pleadores estaban claramente violando las condiciones del 
acuerdo bilateral y muchos de ellos dejaban los campamen-
tos para vivir como indocumentados (Cohen, 2011; Flores, 
2016). Para 1954, el Servicio de Migración y Naturaliza-
ción había mandado una iniciativa de ley para establecer 
mecanismos que limitaran los cruces migratorios y reforzar 
la vigilancia de migrantes indocumentados en los Estados 
Unidos Mexicanos bajo el argumento de que la migración 
indocumentada mexicana ya parecía una invasión. Incluso 
algunos activistas mexicoamericanos utilizaron esta misma 
retórica, quejándose además de que la presencia de migran-
tes indocumentados estaban anulando los logros obteni-
dos arduamente por organizaciones activistas y sindicatos 
mexicoamericanos (Gutiérrez, 1995). Ese mismo año, el 
Estado llevó a cabo campañas masivas de deportación en 
contra de cualquier individuo que pareciera ser indocumen-
tado. Para inicios de los 60՚s, activistas mexicoamericanos 
y grupos conservadores exigían la terminación del Progra-
ma Bracero y de las políticas de apertura migratoria hacia 
los mexicanos (Gutiérrez, 1995). En ese sentido, el que los 
curanderos alentaran a sus pacientes a cruzar la frontera no 
sólo confirmaba sino también contribuía a la supuesta crisis 
migratoria en la frontera.

Según William Madsen y Rubel, la amplia popularidad 
de los curanderos no se debía necesariamente a su habilidad 
para curar a la población sino, más bien, a que la comunidad 
mexicana vivía en un momento de conflicto generacional con 
1 En un acuerdo bilateral entre Estados Unidos y México, el gobierno facili-

taba permisos de trabajo temporales y enviaba a los migrantes a trabajar 
en campamentos agrícolas distribuidos en todo el país a cambio de aloja-
miento, comida, servicios de salud y un salario.

efectos psicológicos claros. Según los antropólogos, esto es 
porque durante los últimos veinte años, los mexicanos con 
nacionalidad norteamericana se estaban asimilando al estilo 
de vida norteamericano y, con ello, estaban ascendiendo en 
la escala social. Pero para las clases más populares y migran-
tes, el mejoramiento económico, la movilidad social, y el 
progreso de las juventudes mexicoamericanas representaba 
una forma de “agringamiento” y traición a la cultura madre 
mexicana (Madsen, 1964a). Ante esta afronta, las clases po-
pulares mexicanas aplicaban sanciones informales en contra 
de los “agringados,” que podían ir desde el aislamiento, ac-
titudes hostiles, condenas públicas, rumores, y en muchos 
casos brujería. Como esta población carecía de herramientas 
para la resolución de conflictos interpersonales, entonces 
ellos utilizaban los medios dados por su propia cultura; en 
este caso el pensamiento religioso, la superstición, la bruje-
ría y el curanderismo (Madsen, 1964b; Rubel, 1966).

Los autores insistieron que las prácticas de curanderis-
mo y brujería eran producto de la superstición pero que la 
dependencia a curanderos y las prácticas espirituales tenía 
efectos psicológicos reales en la comunidad, especialmente 
en los mexicoamericanos “agringados”. De hecho, durante 
el trabajo de campo, los antropólogos afirmaron conocer a 

Figura 1. Alcance geográfico de los sanadores tradicionales en la 
zona fronteriza (Romano, 1964, 1a).
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mexicoamericanos que confesaban vivir bajo la influencia 
de un embrujo y visitar a curanderos para protegerlos de 
envidias y venganzas por parte de sus compatriotas. Según 
Madsen, el miedo constante a la brujería y los curanderos 
generaba una presión constante sobre los “agringados” para 
adherirse a los valores tradicionales mexicanos. En conse-
cuencia, estos vivían atrapados entre dos culturas disonan-
tes. Por un lado estaba la cultura norteamericana basada en 
virtudes como la autodisciplina, la superación personal, el 
trabajo duro y en equipo. Por el otro estaba el sistema cultu-
ral mexicano presuntamente disfuncional porque promovía 
la pasividad, el estancamiento cultural, el fanatismo religio-
so, el pesimismo, la irresponsabilidad, y tendencias hacia 
el autoritarismo. Como resultado de este conflicto interno, 
los “agringados” sufrían “una forma de ansiedad diferente 
y más nebulosa” que Madsen llamó “la ansiedad de acul-
turación” (Madsen, 1964a, p. 114). Al no encajar ni en una 
ni en la otra cultura, muchos de los “agringados” víctima 
de esta condición se tornaban “violentamente anti-Anglo” 
o desarrollaban una alta dependencia al alcohol (Madsen, 
1964a, p. 356).

Llama la atención que, aun cuando los antropólogos 
identificaron a la cultura mexicana como el principal pro-
blema, Madsen insistiera en que los “agringados” eran el 
grupo más vulnerable. Pero esta incongruencia se puede 
entender si situamos a las fuentes dentro del contexto po-
lítico de Texas en los años 60՚s. Además de llegar a un 
estado polarizado por las discusiones sobre la migración, 
los antropólogos encontraron a una comunidad en proceso 
de radicalización política que generó otro tipo de pugnas 
intra-étnicas. A pesar de haber sido elementos clave en 
las victorias electorales del Partido Demócrata, los go-
bernadores alienados a dicho partido Price Daniel y John 
Connally habían incumplido de forma consistente con las 
promesas hechas a la población mexicoamericana a cam-
bio de su voto. Así que, conforme pasaban los años, los 
jóvenes mexicoamericanos se iban tornando cada vez más 
críticos en contra del gobierno y en contra de los propios 
grupos mexicoamericanos que apelaban al centrismo po-
lítico, lo cual generó confrontaciones políticas entre los 
mismos mexicoamericanos (Montejano, 2010).

Por citar un ejemplo, en su libro Across the Tracks, 
Rubel relató que durante su visita al pueblo de Mexiquito, 
Texas, acudió a mítines políticos para las elecciones loca-
les. Interesado por observar las dinámicas locales, el autor 
asistió a varios mítines que terminaron en acalorados plei-
tos, acusaciones entre los mismos mexicoamericanos de ha-
berse vendido al mejor postor, y discusiones sobre qué tipo 
de movilización política debían seguir para presionar a los 
políticos responder a sus exigencias (Rubel, 1966). No es 
del todo clara la relación que establecieron entre el contex-
to político y las prácticas médicas, pero es interesante que 
los textos llevaron el conflicto social al nivel psicológico 
individual. Al hacer esta conexión, los antropólogos descri-

bieron a los curanderos como evidencia y causa a la vez de 
este conflicto comunitario.

Madsen y Rubel admitían que los curanderos parecían 
tener más éxito con pacientes que no respondían a métodos 
terapéuticos convencionales y enlistaron algunas de las vir-
tudes de la medicina tradicional por sobre la psicoterapia. 
Por ejemplo, el pertenecer a la comunidad y observar los 
conflictos intra-étnicos les daba a los curanderos una posi-
ción única para la evaluación de los problemas emocionales 
y la prescripción de remedios para reducir los niveles de 
ansiedad colectivo. Estos servicios parecían ser más eco-
nómicos y accesibles que las clínicas porque los curande-
ros aceptaban diferentes formas de pago dependiendo de 
las posibilidades de sus clientes y en muchos casos daban 
servicios gratis a clientes en situaciones desesperadas. 
Mientras que los psiquiatras veían su labor como una mi-
sión civilizatoria, los curanderos prescribían remedios que 
validaban el sistema cultural del individuo, lo cual era muy 
importante en un contexto de xenofobia y prejuicios diarios 
en contra de la cultura mexicana. En general, los curanderos 
intervenían en las batallas más urgentes de la comunidad 
mexicana: la batalla en contra de la polarización, de la asi-
milación a la cultura norteamericana, del radicalismo polí-
tico, y del racismo.

Pero más que ayudar a los pacientes a crear herramien-
tas para la solución de conflictos interpersonales, Madsen 
y Rubel insistían, los curanderos se posicionaban como 
agentes de intermediación entre las diferentes facciones de 
mexicoamericanos (Madsen, 1966; Rubel, 1966). Utilizan-
do su buena reputación y autoridad cultural, los curanderos 
empleaban las consultas para establecer juicios sobre si el 
estilo de vida de los pacientes se alineaba a los principios 
morales colectivos para de manera discrecional ofrecieran 
oportunidades de reinserción social. Los antropólogos re-
lataban que los remedios podían consistir en usar símbolos 
religiosos, ofrecer disculpas a otros miembros de la comu-
nidad, realizar actos de generosidad y penitencia con sus 
vecinos, o corregir su comportamiento. De esta manera, el 
objetivo subyacente de las ceremonias espirituales no era 
la sanación, sino encaminar al individuo en el proceso de 
reconexión con la cultura materna y el de apego a la forma 
de vida socialmente aceptada.

A pesar de ser un servicio importante, Madsen y Ru-
bel consideraban a la medicina espiritual como un elemento 
que podía reducir las probabilidades de recuperación. Ba-
sado en información anecdótica, los autores afirmaban que 
la comunidad acudía al hospital sólo hasta agotar todos los 
remedios caseros y ceremonias espirituales. Lo que los an-
tropólogos no consideraron en su estudio era que para el 
momento en el que visitaron el sur de Texas, la región era 
un desierto de servicios de salud. A principios de los años 
60՚s había sólo cuatro psicólogos, de los cuales tres no ha-
blaban español, y todos vivían en ciudades como San An-
tonio, a varias horas de distancia. Estos terapeutas iban de 
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entrada por salida a la zona fronteriza, así que es ingenuo 
pensar que la sobre-dependencia de curanderos era parte de 
un rechazo cultural de la medicina moderna y no un resul-
tado del descuido de las autoridades. Aun así, los antropó-
logos insistían que, al ser el primer recurso que veían las 
comunidades mexicanas, los diagnósticos del curandero de-
terminaban la actitud del paciente hacia las instituciones de 
salud. Cuando los pacientes llegaban al hospital, estos ve-
nían con una idea preconcebida sobre su aflicción y, por lo 
tanto, era difícil comunicarles ideas básicas sobre métodos 
preventivos o terapéuticos (Madsen, 1961,  p. 32); mientras 
que los galenos convencían a los pacientes sobre la nece-
sidad de métodos terapéuticos médicos, las aflicciones ya 
se habían convertido en condiciones crónicas irreparables, 
por consiguiente, cuando estos métodos fracasaban, los pa-
cientes confirmaban sus prejuicios sobre las instituciones de 
salud como lugares donde uno va a morir (Madsen, 1961). 
Madsen y Rubel concluyeron, el hecho de que los curan-
deros tuvieran tanta autoridad sobre el diagnóstico y sobre 
las opciones terapéuticas los convertía en obstáculos para 
cualquier programa de salud pública.

“Si el curanderismo es relegado a la clandestinidad, se-
ría mucho más difícil controlarlo,” advirtió Madsen en 1961 
(Madsen, 1961, p. 35). Desde sus primeros textos, el antro-
pólogo ofreció varias recomendaciones que rayaban clara-
mente en lo ingenuo y lo ofensivo. Primero que nada, sugi-
rió que los profesionales evitaran cualquier procedimiento 
legal en contra de los curanderos y más bien establecieran 
alianzas con ellos. A primera vista, esto exhibía una actitud 
tolerante hacia el curanderismo, pero en realidad Madsen 
propuso esta medida porque las alianzas servirían como fa-
chadas para mejorar la imagen pública de los profesionales 
de salud. Otra recomendación era la de otorgar a los curan-
deros “diplomas apantallantes, permitirles usar uniformes o 
emblemas oficiales, y administrar medicinas simples como 
aspirinas” para así canalizar a sus clientes hacia las insti-
tuciones de salud sin tener que enfrentar resistencia ni de 
los curanderos, ni de la población (Madsen, 1961, p. 35). 
Mientras tanto, los centros de salud podrían hacer cambios 
simples como tocar mexicano, decorar los espacios con sím-
bolos mexicanos, contratar a empleados que hablaran espa-
ñol y mandar a representantes a los eventos públicos para 
dar pláticas informativas bilingües y en términos “compati-
bles” con las creencias populares. Por ejemplo, si daban una 
plática sobre la penicilina, tendrían que describirla como un 
regalo de Dios dado directamente al ser humano para su pro-
tección. El objetivo es, Madsen concluyó, promover ideas 
modernas sin generar antagonismo entre los defensores de la 
medicina científica y los de la medicina tradicional.

Si las recomendaciones de Madsen eran de por sí ab-
surdas, la actitud que tomó el gobierno y los profesionales 
médicos fue mucho más agresiva que la del antropólogo. 
En un reporte gubernamental escrito en 1966 bajo el título 
Doubly Disadvantaged, el sociólogo Charles Meisgeier lla-

mó a la restricción del curanderismo, argumentando que los 
curanderos alentaban la negligencia médica, que a su vez 
llevaba a altos niveles de deficiencia intelectual (Meisgeier, 
1966). Para este punto, Meisgeier utilizó viejos argumen-
tos del movimiento eugenésico y citó los nuevos discursos 
de determinismo cultural dados por Madsen y Rubel. Con 
ellos, Meisgeier explicó que la población mexicana vivía 
en condiciones de precariedad, desempleo, desnutrición y 
analfabetismo conducentes a la deficiencia intelectual, pero 
que los efectos podían ser fácilmente controlados si se de-
tectaba a tiempo los síntomas. En vez de apuntar a las políti-
cas estatales como responsables de las condiciones de vida, 
el autor procedió a culpar a los curanderos por incentivar 
este supuesto estilo de vida. Para Meisgeier, las parteras que 
cuidaban de las mujeres embarazadas, los curanderos que 
explicaban los problemas de comportamiento como resul-
tado de fuerzas supernaturales, los sanadores que mal acon-
sejaban a las familias cuando sus hijos tenían problemas 
de aprendizaje, los brujos que realizaban limpias en vez 
de mandar a sus pacientes al hospital, todos ellos obstruían 
cualquier esfuerzo de prevención. Como resultado, Meis-
geier calculaba que habían alrededor de 48,300 mexicanos 
y mexicoamericanos con deficiencia intelectual, y muchos 
otros que no llegaban a ese punto, pero tenían tendencias a 
la criminalidad y las adicciones (Meisgeier, 1966, p. 14).

Cuando el gobierno recibió financiamiento federal, las 
autoridades se dedicaron a hacer campañas de desprestigio 
en contra de la medicina tradicional y más bien construye-
ron “escuelas de retraso mental” a lo largo de la zona fronte-
riza. Durante los años 70՚s, activistas chicanos propusieron 
sus propias iniciativas de cooperación de sanadores y pro-
fesionales de la salud, pero el gobierno las descartó rápida-
mente por no cumplir con los estándares básicos de calidad, 
y forzó a los activistas a buscar apoyo de órganos privados 
como la Fundación Hogg para la Salud Mental.

EL ESPIRITISMO PUERTORRIQUEÑO 
EN NUEVA YORK

Las conversaciones sobre medicina tradicional en Nueva 
York ocurrieron en un contexto político y social completa-
mente distinto, empezando por que los puertorriqueños han 
contado con la ciudadanía estadounidense desde 1917. Por 
lo tanto, los debates sobre espiritismo nunca fueron asocia-
dos con problemas como la migración indocumentada. Los 
puertorriqueños en Nueva York ciertamente sufrieron de 
racismo, prejuicios y discriminación igual que las pobla-
ciones mexicanas en Texas. Sin embargo, las comunidades 
puertorriqueñas tenían una larga historia de construir coa-
liciones políticas y redes de solidaridad con otros grupos 
étnicos y raciales, mismas que les garantizaron una mayor 
representación y participación en el debate público y el sis-
tema político. Para finales de los años setenta, las comuni-
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dades puertorriqueñas se inclinaban hacia discursos políti-
cos más progresistas que los mexicoamericanos cinco años 
atrás. Si bien había diferencias políticas internas, más jóve-
nes y adultos estaban afiliados con grupos como las Pante-
ras Negras, los Young Lords, organizaciones socialistas y 
sindicatos. Así, las percepciones parecían poner énfasis en 
las capacidades de organización compleja y de adaptación a 
la cultura y la vida política norteamericana.

La historia de cómo Nueva York incorporó a los espi-
ritistas en los centros de salud mental empezó una tarde de 
verano en el año de 1970. El 14 de Julio, un grupo de militan-
tes de los Young Lords vestidos con botas militares, peinados 
afros y boinas negras, cargando bates de baseball, irrumpie-
ron en el Hospital Lincoln en el sur del Bronx. Los activistas 
entregaron una lista de peticiones a la administración, eva-
cuaron al personal administrativo, y colgaron una bandera 
puertorriqueña en la fachada del hospital, junto a una pancar-
ta que leía “bienvenidos al hospital del pueblo” (Fernandez, 
2020; Francis-Snyder, 2021). Ésta no había sido la primera 
toma del hospital. Un año antes, los trabajadores del centro 
de salud mental habían interrumpido las actividades por va-
rios días para exigir la deposición del director y las mejoras 
de las condiciones laborales de los trabajadores comunita-
rios. Pero esta segunda ocupación fue un evento mucho más 
dramático que acaparó la atención de los medios de comuni-
cación porque los residentes del Bronx salieron a las calles 
a celebrar el acto político y porque los Young Lords habían 
tomado las instalaciones sin interrumpir los servicios, con la 
cooperación del personal médico. Temeroso de un posible 
levantamiento, la ciudad de Nueva York mandó a elementos 
policiacos a disipar la toma del hospital e inició negociacio-
nes con los Young Lords entre las que destacaron la conce-
sión de un ala del hospital para los proyectos comunitarios 
de grupo militante, así como el financiamiento de programas 
experimentales de salud enfocados en mitigar los efectos de 
la pobreza en el sur del Bronx. De estas negociaciones salió 
un programa muy innovador de cooperación entre espiritistas 
del Bronx, y psicólogos y psiquiatras del Hospital Lincoln.

En esas mismas fechas, el médico Harold Wise obtu-
vo financiamiento de la Fundación Carnegie para abrir un 
programa similar en el Centro de Salud Martin Luther King 
(también en el sur del Bronx). Más allá de incorporar a los 
espiritistas entre el arsenal de servicios oficiales, este progra-
ma también reclutó antropólogos para observar el proyecto y 
así publicar reportes que detallaran el impacto de la medicina 
tradicional en las instituciones y pacientes. El más impor-
tante es la famosa etnografía escrita por el antropólogo Alan 
Harwood durante la década de los 70՚s, pero publicada como 
libro hasta 1987 bajo el título RX: Spiritists as Needed. Am-
bos proyectos se convirtieron en un modelo nacional de salud 
mental minoritaria y culturalmente competente.

En el artículo titulado “Psychiatrists and Spiritual Hea-
lers,” el psiquiatra Pedro Ruiz y el psicólogo John Langrod 
contaron que, durante los primeros meses, los empleados 

de Lincoln visitaron círculos espiritistas y participaron en 
ceremonias alrededor de la zona (Ruiz & Langrod, 1976). 
Durante sus visitas, el personal observaba las técnicas que 
usaban los médiums, documentaban los beneficios para los 
adeptos, y dieron consultas psicológicas a quien las solicita-
ra. Los autores relataron que las relaciones entre espiritistas 
y profesionales fueron tan productivas que rápidamente esta-
blecieron un sistema recíproco de remisión de pacientes que 
no respondieran a los tratamientos psicoterapéuticos o a los 
servicios espirituales. Por un periodo de seis años, los pacien-
tes que estuvieron transitando entre los círculos espiritistas y 
los centros de salud y los coordinadores crearon materiales 
educativos para los profesionales médicos sobre el papel cul-
tural y médico del espiritismo en la población puertorriqueña.

De sus observaciones sobre el espiritismo, Ruiz y Lan-
grod concluyeron que “Cuando la gente vive en una atmós-
fera hostil que los priva de logros económicos y sociales, 
ellos muy probablemente buscan la máxima identificación 
con las tradiciones propias de su grupo étnico con el obje-
tivo de neutralizar los efectos del ambiente represor” (Ruiz 
y Langrod, 1976, p. 78). La caracterización del espiritismo 
como una tradición exclusivamente puertorriqueña es inte-
resante considerando su historia en Puerto Rico y Nueva 
York; así como sucedió en Puerto Rico en el siglo XIX, 
Estados Unidos vio varios movimientos religiosos que in-
cluían el mesmerismo, la astrología, el trascendentalismo, 
otras doctrinas metafísicas como el espiritismo mismo. El 
uso de creencias religiosas como servicios de salud mental 
era tan bien visto en Nueva York, que en 1954 algunas es-
cuelas de teología fundaron una Academia Nacional de Re-
ligión y Salud Mental para entrenar a líderes religiosos en 
técnicas de psicoterapia (Hiltner, 1965; Appel, 1965) fue tal 
su crecimiento que, en pocos meses, la Academia contaba 
con dos mil miembros que crearon cursos universitarios de 
consejería pastoral. Bajo este contexto de apertura religiosa, 
los espiritistas tuvieron una mayor libertad para seguir con 
sus actividades sin ser denostadas como prácticas ocultas o 
supersticiosas. Para la década de los sesenta, el espiritismo 
todavía estaba muy presente entre grupos intelectuales, bien 
acomodados, profesionistas y, en el caso de los puertorri-
queños, bien adaptados a la vida en la urbe neoyorquina.

Para los antropólogos, el espiritismo era una práctica ex-
tranjera muy distinta a la cultura norteamericana porque in-
terpretaba los conflictos emocionales como influencia de los 
espíritus más que como residuo de las interacciones sociales. 
Pero pese a las diferencias lingüísticas, “los objetivos tera-
péuticos del espiritismo son idénticos a los de la psiquiatría:” 
si los psiquiatras preparaban a sus clientes para tomar control 
de sus propios comportamientos y relaciones interpersonales, 
los espiritistas le enseñaban a sus clientes a “a vivir con la in-
fluencia del espíritu o espíritus, o a exorcizarlos” (Harwood, 
1987, p. 195). Tal y como en las terapias de grupo, decían 
Ruiz y Langrod, los círculos espiritistas ofrecían espacios 
seguros para que los clientes hablaran de sus problemas sin 
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ser juzgados. La ventaja que tenían sobre los profesionales 
médicos era que, al ser parte de la misma comunidad, los 
espiritistas entendían mejor el contexto de precariedad que 
motivaba la movilización puertorriqueña. Y, de esta forma, 
estaban mejor posicionados para ofrecer soluciones que con-
sideraran el contexto individual, familiar y social.

Curiosamente, Harwood, Ruiz y Langrod también 
creían que el espiritismo tenía el valor añadido de inculcar 
valores norteamericanos importantes para la asimilación en 
Nueva York. Además de ofrecer herramientas de resolución 
de conflictos, los círculos espiritistas servían como espacios 
de socialización para los puertorriqueños recién llegados. 
En dichos ambientes, estos podían recibir servicios socia-
les, recomendaciones para trabajos, actividades recreativas 
y orientación sobre la vida en la ciudad, al mismo tiempo 
que recibían lecciones morales y espirituales. Asimismo, 
al ayudar a sus pacientes a controlar las fuerzas espiritua-
les, los espiritistas enseñaban a sus pacientes a encontrar 
un equilibrio entre la responsabilidad colectiva, la libertad 
individual, la conciencia moral. “Es mi impresión,” escribió 
Harwood, “que los líderes [espiritistas] son individuos su-
ficientemente estables sin importar las angustias que hayan 
experimentado en sus vidas, y la mayoría tienen un buen 
sentido de las técnicas para vivir en la ciudad de Nueva 
York y de las habilidades psicológicas para la vida inter-
personal” (Harwood, 1987, p. 194) dichas características, 
inspiraban en los puertorriqueños optimismo, buena autoes-
tima, proactividad, y auto empoderamiento. 

Con todas estas observaciones, Harwood, Ruiz y Lan-
grod concluyeron que un programa prolongado de coopera-
ción era aconsejable siempre y cuando se estableciera “con 
espiritistas que hayan demostrado previamente ser útiles 
al centro de salud, o con espiritistas previamente elegidos 
por pacientes” (Harwood, 1987, p. 207). Entre los tantos 
beneficios estarían el de crear a un equipo de trabajo natu-
ralmente capacitado para servir en áreas de poca inversión 
gubernamental. Y debido a que los espiritistas consideran 
su trabajo como vocación y responsabilidad colectiva, los 
servicios serían considerablemente más baratos y duraderos 
que los tratamientos psiquiátricos actualmente disponibles. 
Aunque algunos detractores temían que la incorporación de 
espiritistas iniciara como un proceso de “desprofesionaliza-
ción,” estos programas tenían el potencial de “minimizar la 
distancia social entre el personal de salud y los pacientes” 
(Ruiz & Langrod, 1974, p. 8). Incorporarlos al sistema de 
salud mental, podría dar pistas sobre cómo mejorar la com-
petencia cultural y crear sistemas simbólicos compartidos 
capaces de facilitar las psicoterapias.

CONCLUSIONES

Ninguno de los textos aquí presentes pudo dar cuenta de 
cuántas personas visitaban a los sanadores espirituales, ni 

con qué frecuencia lo hacían porque, al ser sistemas infor-
males sin registros sistemáticos, los autores tuvieron que 
conformarse con información anecdótica. Bajo esta tónica, 
las descripciones sobre el curanderismo y el espiritismo no 
pueden tomarse como retratos precisos de las prácticas y su 
popularidad entre las poblaciones latinas. Más bien, estos 
textos reflejan la preocupación que tenían los profesionales 
médicos de perder la autoridad cultural que habían gozado 
durante más de medio siglo, incluso a pesar de los recientes 
avances en el campo de la neurología, la psicofarmacología 
y la psicoterapia. Las reflexiones sobre cómo incorporar di-
chas prácticas fueron un intento por recuperar la autoridad 
perdida al mismo tiempo que reconocían el nuevo poder de 
las comunidades minoritarias para exigir mejoras en el sis-
tema de salud mental y para generar sus propios recursos de 
salud. Por otra parte, los textos reflejaron inquietudes sobre 
cómo la medicina tradicional podría cambiar la esencia de la 
cultura norteamericana y de las disciplinas científicas. Al fi-
nal de cuentas, las conclusiones que ofrecieron no hablaban 
de los beneficios de la medicina tradicional, sino de la dispo-
sición de los sanadores de reconocer la autoridad profesional 
y de los pacientes de aceptar los valores norteamericanos 
idealizados. Esto no quiere decir que los puertorriqueños 
buscaron la asimilación a la cultura dominante norteameri-
cana más que los mexicanos, sino que los estudios tuvieron 
lugar en etapas distintas de la movilización política mexi-
cana y puertorriqueña. Los estudios sobre el curanderismo 
se publicaron justo en los inicios del movimiento chicano, 
cuando los activistas estaban en el proceso de construcción 
de su ideología de nacionalismo cultural. En cambio, cuando 
las instituciones neoyorquinas incorporaron a los espiritis-
tas, los puertorriqueños habían ligado sus propias causas po-
líticas a la de otros grupos de liberación afro. Y aunque estas 
diferencias políticas no tenían ningún efecto en las prácticas 
de medicina tradicional, sí lo tuvieron en la manera en que 
los antropólogos y profesionales de la salud las percibían. Al 
igual que las percepciones políticas, los prejuicios raciales y 
de clase en contra de los mexicanos también se filtraron en 
las descripciones del curanderismo.
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