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RESUMEN

En octubre de 1963, el presidente John F. Kennedy firmé la Ley de Salud Mental Comunitaria, que buscaba expandir la salud mental preven-
tiva y temprana a grupos vulnerables, quienes eran predominantemente grupos minoritarios. Debido al papel que la psiquiatria y la psicologia
jugaron en la patologizacion de minorias raciales y étnicas desde el siglo XIX, la poblacién Latina se rehusé a utilizar los centros de salud
mental comunitaria. Mas bien, siguieron acudiendo a sanadores tradiciones para recibir cuidado emocional y psicoldgico. Este articulo analiza
los debates sobre la medicina tradicional y la salud mental en las décadas de 1960 en Texas y Nueva York. Comparando ambos contextos, el
presente articulo sostiene que la movilizacion latina en ambos estados y las demandas populares para restringir la migraciéon mexicana influ-
yeron en las actitudes de psicélogos y psiquiatras hacia la medicina tradicional. Esto llevo a dos politicas contrastantes. Una que celebré a los
espiritistas por su competencia cultural y los incorporo al equipo de trabajo de los centros comunitarios en barrios puertorriquefios de Nueva
York. Y otra que invalidé a los curanderos en Texas debido a su cercania con lo indigena, la extranjeria, y la migracion mexicana indeseable.
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ABSTRACT

In October of 1963, John F. Kennedy signed the Community Mental Health Act to expand preventive and early mental healthcare to historically
underserved communities that overwhelmingly belonged to minority groups. Suspicious of the role that psychologists and psychiatrists had
played in the pathologization of racial and ethnic minorities since the 19th century, Latine patients refused to use the community mental health
centers and instead continued resorting to traditional healers for emotional support. This article traces the professional debates about the
relationship between traditional healing and mental health carried out in 1960s Texas and New York. Following both contexts, | argue that the
rising political mobilization among Latines in both states and the popular cries to restrict Mexican immigration into the United States shaped the
professional attitudes toward traditional healing. These debates led to two contrasting policies. One that celebrated spiritists and incorporated
them into the arsenal of mental health providers in New York City’s Puerto Rican neighborhoods. Another one that berated curanderos and
called for their regulation due to their proximity to indigeneity, and foreignness, as well as their popularity among lower-class Mexican migrants

arriving to Texas.

Keywords: Traditional medicine, community mental health, migration, Mexican American, Puerto Rican.

LA MEDICINA TRADICIONAL COMO
MODELO DE ATENCION DE SALUD
MENTAL

En la década de 1960s, el sistema de salud mental estadouni-
dense estaba en una de las peores crisis de su historia. Mien-
tras que los psiquiatras celebraran la psicofarmacologia como
la revolucion que solucionaria la epidemia de enfermedades
mentales, epidemidlogos sugerian que el pais desconfiaba de
los profesionales ¢ instituciones de salud mental. Esta parecia
ser mucho mas fuerte entre grupos minoritarios, inmigrantes,
de clases populares o que no hablaban inglés. Segun epide-
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midlogos, los pacientes minoritarios se quejaban de que los
servicios profesionales dependian tinicamente de tratamien-
tos invasivos y farmacoldgicos que controlaban los sintomas,
pero no resolvian el problema emocional de raiz y de hecho
resultaban mas dafiinos (Hollingshead & Redlich, 1958; Sro-
le et al., 1962; Jaco, 1960). Por lo tanto, los pacientes mi-
noritarios tendian a dejar la medicacion antes de tiempo sin
regresar a una institucion de atencion en salud mental durante
el resto de sus vidas. Enfocandose en ciudades como Nueva
York, New Haven y Austin, estos trabajos coincidian en que
la baja popularidad de los profesionales médicos eviden-
ciaba nada mas que la incompetencia del sistema de salud
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mental para ofrecer servicios a una sociedad tan diversa
como la de Estados Unidos. En consecuencia, las pobla-
ciones minoritarias habian construido sus propios sistemas
informales sostenidos por lideres religiosos y sanadores es-
pirituales quienes tenian una autoridad cultural excepcional
en comparacion a la de los profesionales de la salud. Un
caso muy evidente fue el de Nueva York y Texas, donde
habia redes de espiritistas y curanderos ofreciendo apoyo
emocional. (Rogler & Hollingshead, 1961; Hollingshead &
Rogler, 1975; Jaco, 1959; 1960) Aunque no podian precisar
cuantos habia en los dos estados, los psicologos y psiquia-
tras aseguraban tener pacientes que frecuentaban a los sa-
nadores espirituales incluso cuando ya estaban recibiendo
ayuda profesional (Jaco, 1959).

La literatura en estudios folkloricos y antropoldgicos
sugieren que los epidemidlogos no estaban del todo equi-
vocados (Hendrickson, 2016; Koshatka, 2021). El curande-
rismo es un sistema médico muy popular en el suroeste de
Estados Unidos desde la Conquista Espafiola, que sincre-
tiza principios de la medicina humoral con conocimientos
ancestrales de la herbolaria y medicina indigena, asi como
practicas religiosas catolicas. Segun los historiadores Jenni-
fer Koshatka y Brett Hendrickson, el curanderismo ha sido
mas que un servicio de salud. Para las comunidades fronte-
rizas, éste ha funcionado como herramienta para la creacion
de lazos comunitarios y la reivindicacion cultural en un pais
que ha estigmatizado continuamente la cultura mexicana.
De esta manera, los curanderos en la frontera se han con-
vertido en figuras politicas como lo es el caso de Santa Te-
resa de Urrea, o santos patronos como Don Pedro Jaramillo
o el Nifio Fidencio, y figuras protectoras de la comunidad.
Hoy en dia el curanderismo sigue jugando un papel muy
importante en las comunidades fronterizas, especialmente
en areas donde no llegan o hay muy pocos servicios de sa-
lud estatal.

El espiritismo, por su parte, es una doctrina de caracter
espiritual que se popularizoé en el siglo XIX entre las élites
criollas puertorriquefias independentistas (Romberg, 2003).
Importado de Francia, éste fue recibido como una filosofia
de vida que promovia valores modernos europeos al mismo
tiempo que ofrecia un sistema de espiritualidad alternativo
al de la religion catélica (que para entonces representaba el
simbolo de la dominacién espaiola). Esto es porque el espi-
ritismo sostiene que la vida estd compuesta por dos planos:
uno fisico que habitamos y percibimos, y otro espiritual re-
gido por un poder superior encargado de compensar a los
individuos que viven una vida ética o de castigar a aquellos
que transgreden los coédigos morales. La labor del espiri-
tista es conectar al individuo con el plano espiritual para
orientarlo en el camino hacia una vida virtuosa que garanti-
ce buenas relaciones interpersonales con el grupo y buenas
recompensas por parte del poder superior (Romberg, 2003).
En ese sentido, mas que un sistema de creencias esotéricas,
el espiritismo ha sido una fuente importante de salud men-
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tal en el sentido de que los adeptos pueden hablar sobre
sus vidas frente al espiritista y a otros miembros del circu-
lo, quienes les van a dar sugerencias para la resolucion de
conflictos y problemas personales. Tal y como lo harian las
terapias de grupo, éste también ofrece un espacio donde los
adeptos escuchan los problemas de otros miembros, apren-
den de sus errores, y discuten soluciones para experiencias
de vida compartidas (Koss-Chioino, 2009).

Anteriormente, la medicina tradicional se consideraba
como una simple practica cultural o religiosa, pero gracias
a la literatura antropologica e histoérica publicada en los ul-
timos veinte aflos muchas formas de medicina tradicional
se consideran ya como sistemas médicos complejos (Fett,
2002; Waldram 2020; Armus & Goémez, 2020). Hoy en dia
sabemos que, como muchas otras formas de medicina tra-
dicional en las Américas, el espiritismo y el curanderismo
ofrecen beneficios que son dificiles de obtener dentro de los
sistemas convencionales de salud; al igual que los psicolo-
g0s y psiquiatras, los sanadores espirituales buscan el bien-
estar de sus pacientes, pero a diferencia de los profesionales
de la salud éstos ultimos definen el bienestar de una manera
mas holistica que incluye la salud fisica, psicoloégica, emo-
cional, espiritual y comunitaria (Waldram, 2020). Mientras
que los profesionales de la salud tienden a disefiar trata-
mientos universales que dejan fuera la espiritualidad y las
creencias religiosas de los pacientes, la medicina tradicional
las incorpora dentro del sistema de interpretacion de las en-
fermedades y de los métodos terapéuticos. Todo ello tiende
a generar una relacion mas horizontal y de mayor confianza
entre los pacientes y los sanadores. Si bien es cierto que
la medicina tradicional tiene sus limitaciones, historiado-
res de la salud insisten actualmente en que las practicas de
sanacion espiritual son un recurso indispensable en un pais
como Estados Unidos, donde la salud es un Iujo mas que un
derecho humano (Rosenberg, 2007).

Pero para las décadas de 1960 y 1970, ésta era todavia
un tabu entre los profesionales de salud mental. En 1963, el
presidente John F. Kennedy firm¢é la Ley de Salud Mental
Comunitaria que, entre otras cosas, buscaba la expansion de
los servicios de salud mental entre las poblaciones que no
tenian acceso a ellos. Esta reforma de salud mental incen-
tivé a que las administraciones de Kennedy y Lyndon B.
Johnson financiaran proyectos de investigacion antropolo-
gica que buscaban identificar las tradiciones médicas mas
comunes en el pais y desarrollar nuevos modelos de aten-
cion de salud mental minoritaria (Mas, 2022). En sus inicios
los trabajos de antropologia se dedicaron a dilucidar si en
realidad la medicina tradicional era el método preferido por
las comunidades latinas, o si mas bien era el unico recurso
disponible en esas areas. (Creson et al., 1969; Karno & Ed-
gerton, 1969; Edgerton et al., 1970; Bram, 1958; Rogler &
Hollingshead, 1969; Saunders, 1958, 1959) Posteriormente
las publicaciones se enfocaron en identificar los méritos de
la medicina tradicional por sobre las disciplinas cientificas
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y los elementos que se podrian transferir a los tratamientos
psicoterapéuticos para mejorar su competencia cultural de
los profesionales ante la diversidad demografica del pais
(Kiev, 1964; 1968; Torrey, 1969; Lubchansky et al., 1970;
Ramirez, 1972; Koss-Chioino, 2009).

Dichas colaboraciones dieron pie a programas estata-
les desde los afios sesenta a los ochenta que incorporaban
a chamanes, santeros y sacerdotes de vudi dentro de los
centros de salud mental comunitaria (Mas, 2022). Sin em-
bargo, el nivel de tolerancia hacia las practicas de sanacion
espiritual vari6é considerablemente dependiendo del estado,
la practica, y los grupos minoritarios en cuestion. Por ejem-
plo, el estado de Texas llevo a cabo campafias de regulacion
de los curanderos y de educacion para remplazar creencias
religiosas con conceptos modernos de salud (Meisgeier,
1966). En cambio, el estado de Nueva York financié dos
programas de incorporacion del espiritismo en el Centro
de Salud Mental Comunitaria del Hospital Lincoln y en el
Centro de Salud Martin Luther King en el sur del Bronx
(Ruiz & Langrod, 1974; 1976; Harwood, 1987). Ademas de
entrenar a los espiritistas a distinguir entre los casos leves y
aquellos de origen neuroldgico, estos programas piloto les
otorgaron credenciales a los espiritistas y crearon un siste-
ma de remision para que los pacientes pudieran transitar en-
tre las instituciones médicas y los circulos espiritistas para
recibir atenciéon complementaria.

(A qué se debio la diferencia de actitudes hacia los es-
piritistas y curanderos? El argumento de las autoridades era
que los curanderos tendian a obstruir los programas de salud
preventiva y, por lo tanto, eran una de las principales causas
de la deficiencia intelectual entre la poblacion de ascenden-
cia mexicana (Meisgeier, 1966). En cambio, las autoridades
de Nueva York aseguraban que los espiritistas tenian buena
disposicion para cooperar con el personal médico (Ruiz &
Langrod, 1974; 1976). Sin embargo, este articulo argumen-
ta que estas percepciones estuvieron intimamente ligados a
debates politicos sobre ciudadania, migracién, y moviliza-
cion politica latina en los afios sesenta. Mas que evaluar los
beneficios que el curanderismo y el espiritismo traia para
los pacientes, el criterio que definid la posicion de los dos
estados fue la percepcion de la capacidad de cada grupo de
asimilarse en la cultura dominante y la vida politica nor-
teamericana. Bajo ese sentido, las politicas en torno a la
medicina tradicional reflejaron el supuesto merecimiento
de cada grupo de ser reconocido dentro del tejido social y
cultural del pais.

El presente capitulo analizard varios trabajos antropolo-
gicos sobre el curanderismo y espiritismo, los cuales fueron
comisionados por las autoridades estatales de salud y finan-
ciados por fundaciones privadas. Para el caso del curande-
rismo, utilizaré los textos publicados por los antropdlogos
William Madsen y Arthur Rubel a partir de un proyecto de
investigacion llamado el Proyecto Hidalgo para el Estudio de
Cambio Generacional Cultural financiado por la Fundacion
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Hogg de Salud Mental. Por més de una década, ambos antro-
pologos se consideraron como las autoridades en el estudio
de las practicas médicas en la frontera y, como tal, sus textos
sirvieron como guias para las politicas de salud mental hasta
los afios setenta. Posteriormente, compararé los reportes de
Texas con los reportes sobre los programas de espiritismo en
el sur del Bronx: dos textos del psiquiatra Pedro Ruiz y el psi-
c6logo John Langrod, quienes coordinaron el programa del
Hospital Lincoln, y la etnografia escrita por el antropdlogo
Alan Harwood después de hacer trabajo de campo en el pro-
grama de espiritismo del Centro de Salud Martin Luther King
en Nueva York. A través de esta comparacion se demostrara
que los antropdlogos pusieron particular énfasis en si estas
practicas de medicina tradicional eran compatibles con los
valores norteamericanos idealizados. Sus conclusiones, por
lo tanto, reflejaron prejuicios raciales historicos traducidos en
argumentos sobre la salud mental latina.

CURANDERISMO EN LA FRONTERA

En 1958, el Director del Departamento de Salud del Con-
dado de Hidalgo, David Cowgill, contratd al antropdlogo
William Madsen para investigar las practicas médicas entre
la poblacion mexicana y disefiar programas educativos para
remplazar “practicas supersticiosas primitivas” con “mode-
los cristianos” de salud publica. Con financiamiento de la
Fundacion Hogg de Salud Mental, William Madsen recluté a
la arquedloga mexicana Antonieta Espejo, y a tres estudian-
tes de antropologia: Arthur Rubel, Alvino Fantini y Octavio
Romano. Posteriormente, el equipo de investigacion fue a va-
rios pueblos de la zona fronteriza entre Texas y Tamaulipas
para entrevistar vecinos sobre las practicas médicas cotidia-
nas, sus opiniones sobre las instituciones de salud, y sobre las
condiciones que los motivaban a buscar ayuda profesional.
Después, William Madsen y Arthur Rubel recopilaron toda la
informacién en varios articulos y dos libros titulados Socie-
ty and Health in the Lower Rio Grande Valley y Across the
Tracks. Estos reportes son muy interesantes porque, si bien el
enfoque principal era el de la salud fisica y mental, los auto-
res intercalaban reflexiones sobre la salud con observaciones
que variaban desde la estructura familiar mexicana, los roles
de género, las formas de sociabilidad y los comportamientos
politicos de las juventudes mexicanas.

Segun los autores, la cultura mexicana consideraba a
las enfermedades como una experiencia de vida que debia
ser tolerada como parte de un plan divino. Por consecuen-
cia, cuando los mexicanos experimentaban alguna afliccion
fisica o mental, ellos ponian su bienestar primero en las
manos de Dios y luego en las manos de remedios caseros
pasados de generacion en generacion. Si la afliccion no me-
joraba después de aplicar remedios caseros, los mexicanos
visitaban a curanderos, quienes utilizaban sus poderes so-
brenaturales y su experiencia médica para diagnosticar si
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las enfermades eran del tipo fisico o supernatural. Una vez
dado el diagndstico, los curanderos prescribian remedios
caseros, masajes, ritos religiosos, o referian al paciente a
sanadores especialistas en el tipo de afliccion: yerberos y
hueseros, para las condiciones de caracter fisico, o adivinos,
brujos y curanderos espirituales para las condiciones de tipo
emocional. Tal era la popularidad de estos sanadores que
los antropdlogos habian identificado una red de curande-
ros que abarcaba desde la ciudad de Monterrey, casi todo
el territorio de Coahuila, la parte este de Chihuahua hasta
San Antonio, Texas (figura 1). Estos estaban tan bien conec-
tados que tenian un sistema de remision transnacional que
alentaba a los clientes a aprovechar las redes migratorias
para peregrinar hacia centros religiosos u otros sanadores
(Romano, 1964).

La extension de la medicina tradicional fue uno de los
principales motivos de preocupacion para los antropologos
y autoridades de salud. Cuando los primeros mencionados
hicieron su trabajo de campo, Texas era escenario de un
debate politico altamente polarizado en torno a la migra-
cién mexicana. Desde 1943 el estado se habia beneficiado
de la mano de obra mexicana que llegaba por medio del
Programa Bracero.! No obstante para inicios de los 60’s,
dicho programa era altamente controversial porque los em-
pleadores estaban claramente violando las condiciones del
acuerdo bilateral y muchos de ellos dejaban los campamen-
tos para vivir como indocumentados (Cohen, 2011; Flores,
2016). Para 1954, el Servicio de Migracién y Naturaliza-
cion habia mandado una iniciativa de ley para establecer
mecanismos que limitaran los cruces migratorios y reforzar
la vigilancia de migrantes indocumentados en los Estados
Unidos Mexicanos bajo el argumento de que la migracion
indocumentada mexicana ya parecia una invasion. Incluso
algunos activistas mexicoamericanos utilizaron esta misma
retorica, quejandose ademas de que la presencia de migran-
tes indocumentados estaban anulando los logros obteni-
dos arduamente por organizaciones activistas y sindicatos
mexicoamericanos (Gutiérrez, 1995). Ese mismo afio, el
Estado llevo a cabo campafias masivas de deportacion en
contra de cualquier individuo que pareciera ser indocumen-
tado. Para inicios de los 60’s, activistas mexicoamericanos
y grupos conservadores exigian la terminacion del Progra-
ma Bracero y de las politicas de apertura migratoria hacia
los mexicanos (Gutiérrez, 1995). En ese sentido, el que los
curanderos alentaran a sus pacientes a cruzar la frontera no
solo confirmaba sino también contribuia a la supuesta crisis
migratoria en la frontera.

Segtin William Madsen y Rubel, la amplia popularidad
de los curanderos no se debia necesariamente a su habilidad
para curar a la poblacion sino, mas bien, a que la comunidad
mexicana vivia en un momento de conflicto generacional con

" En un acuerdo bilateral entre Estados Unidos y México, el gobierno facili-
taba permisos de trabajo temporales y enviaba a los migrantes a trabajar
en campamentos agricolas distribuidos en todo el pais a cambio de aloja-
miento, comida, servicios de salud y un salario.
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MEXICO
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Figura 1. Alcance geografico de los sanadores tradicionales en la
zona fronteriza (Romano, 1964, 1a).

efectos psicologicos claros. Segun los antropologos, esto es
porque durante los ultimos veinte afios, los mexicanos con
nacionalidad norteamericana se estaban asimilando al estilo
de vida norteamericano y, con ello, estaban ascendiendo en
la escala social. Pero para las clases mas populares y migran-
tes, el mejoramiento econdmico, la movilidad social, y el
progreso de las juventudes mexicoamericanas representaba
una forma de “agringamiento” y traicion a la cultura madre
mexicana (Madsen, 1964a). Ante esta afronta, las clases po-
pulares mexicanas aplicaban sanciones informales en contra
de los “agringados,” que podian ir desde el aislamiento, ac-
titudes hostiles, condenas publicas, rumores, y en muchos
casos brujeria. Como esta poblacion carecia de herramientas
para la resoluciéon de conflictos interpersonales, entonces
ellos utilizaban los medios dados por su propia cultura; en
este caso el pensamiento religioso, la supersticion, la bruje-
ria y el curanderismo (Madsen, 1964b; Rubel, 1966).

Los autores insistieron que las practicas de curanderis-
mo y brujeria eran producto de la supersticion pero que la
dependencia a curanderos y las practicas espirituales tenia
efectos psicoldgicos reales en la comunidad, especialmente
en los mexicoamericanos “agringados”. De hecho, durante
el trabajo de campo, los antropologos afirmaron conocer a
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mexicoamericanos que confesaban vivir bajo la influencia
de un embrujo y visitar a curanderos para protegerlos de
envidias y venganzas por parte de sus compatriotas. Seglin
Madsen, el miedo constante a la brujeria y los curanderos
generaba una presion constante sobre los “agringados” para
adherirse a los valores tradicionales mexicanos. En conse-
cuencia, estos vivian atrapados entre dos culturas disonan-
tes. Por un lado estaba la cultura norteamericana basada en
virtudes como la autodisciplina, la superacion personal, el
trabajo duro y en equipo. Por el otro estaba el sistema cultu-
ral mexicano presuntamente disfuncional porque promovia
la pasividad, el estancamiento cultural, el fanatismo religio-
so, el pesimismo, la irresponsabilidad, y tendencias hacia
el autoritarismo. Como resultado de este conflicto interno,
los “agringados” sufrian “una forma de ansiedad diferente
y mas nebulosa” que Madsen llam6 “la ansiedad de acul-
turacion” (Madsen, 1964a, p. 114). Al no encajar ni en una
ni en la otra cultura, muchos de los “agringados” victima
de esta condicion se tornaban “violentamente anti-Anglo”
o desarrollaban una alta dependencia al alcohol (Madsen,
1964a, p. 356).

Llama la atencidon que, aun cuando los antropdlogos
identificaron a la cultura mexicana como el principal pro-
blema, Madsen insistiera en que los “agringados” eran el
grupo mas vulnerable. Pero esta incongruencia se puede
entender si situamos a las fuentes dentro del contexto po-
litico de Texas en los afios 60’s. Ademas de llegar a un
estado polarizado por las discusiones sobre la migracion,
los antropologos encontraron a una comunidad en proceso
de radicalizacion politica que genero6 otro tipo de pugnas
intra-étnicas. A pesar de haber sido elementos clave en
las victorias electorales del Partido Democrata, los go-
bernadores alienados a dicho partido Price Daniel y John
Connally habian incumplido de forma consistente con las
promesas hechas a la poblacién mexicoamericana a cam-
bio de su voto. Asi que, conforme pasaban los afios, los
jovenes mexicoamericanos se iban tornando cada vez mas
criticos en contra del gobierno y en contra de los propios
grupos mexicoamericanos que apelaban al centrismo po-
litico, lo cual generd confrontaciones politicas entre los
mismos mexicoamericanos (Montejano, 2010).

Por citar un ejemplo, en su libro Across the Tracks,
Rubel relatdé que durante su visita al pueblo de Mexiquito,
Texas, acudi6 a mitines politicos para las elecciones loca-
les. Interesado por observar las dinamicas locales, el autor
asistid a varios mitines que terminaron en acalorados plei-
tos, acusaciones entre los mismos mexicoamericanos de ha-
berse vendido al mejor postor, y discusiones sobre qué tipo
de movilizacion politica debian seguir para presionar a los
politicos responder a sus exigencias (Rubel, 1966). No es
del todo clara la relacion que establecieron entre el contex-
to politico y las practicas médicas, pero es interesante que
los textos llevaron el conflicto social al nivel psicoldgico
individual. Al hacer esta conexion, los antropologos descri-
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bieron a los curanderos como evidencia y causa a la vez de
este conflicto comunitario.

Madsen y Rubel admitian que los curanderos parecian
tener mas éxito con pacientes que no respondian a métodos
terapéuticos convencionales y enlistaron algunas de las vir-
tudes de la medicina tradicional por sobre la psicoterapia.
Por ejemplo, el pertenecer a la comunidad y observar los
conflictos intra-étnicos les daba a los curanderos una posi-
cion unica para la evaluacion de los problemas emocionales
y la prescripcion de remedios para reducir los niveles de
ansiedad colectivo. Estos servicios parecian ser mas eco-
némicos y accesibles que las clinicas porque los curande-
ros aceptaban diferentes formas de pago dependiendo de
las posibilidades de sus clientes y en muchos casos daban
servicios gratis a clientes en situaciones desesperadas.
Mientras que los psiquiatras veian su labor como una mi-
sion civilizatoria, los curanderos prescribian remedios que
validaban el sistema cultural del individuo, lo cual era muy
importante en un contexto de xenofobia y prejuicios diarios
en contra de la cultura mexicana. En general, los curanderos
intervenian en las batallas mas urgentes de la comunidad
mexicana: la batalla en contra de la polarizacion, de la asi-
milacién a la cultura norteamericana, del radicalismo poli-
tico, y del racismo.

Pero mas que ayudar a los pacientes a crear herramien-
tas para la solucion de conflictos interpersonales, Madsen
y Rubel insistian, los curanderos se posicionaban como
agentes de intermediacion entre las diferentes facciones de
mexicoamericanos (Madsen, 1966; Rubel, 1966). Utilizan-
do su buena reputacion y autoridad cultural, los curanderos
empleaban las consultas para establecer juicios sobre si el
estilo de vida de los pacientes se alineaba a los principios
morales colectivos para de manera discrecional ofrecieran
oportunidades de reinsercion social. Los antropdlogos re-
lataban que los remedios podian consistir en usar simbolos
religiosos, ofrecer disculpas a otros miembros de la comu-
nidad, realizar actos de generosidad y penitencia con sus
vecinos, o corregir su comportamiento. De esta manera, el
objetivo subyacente de las ceremonias espirituales no era
la sanacion, sino encaminar al individuo en el proceso de
reconexion con la cultura materna y el de apego a la forma
de vida socialmente aceptada.

A pesar de ser un servicio importante, Madsen y Ru-
bel consideraban a la medicina espiritual como un elemento
que podia reducir las probabilidades de recuperaciéon. Ba-
sado en informacién anecdoética, los autores afirmaban que
la comunidad acudia al hospital s6lo hasta agotar todos los
remedios caseros y ceremonias espirituales. Lo que los an-
trop6logos no consideraron en su estudio era que para el
momento en el que visitaron el sur de Texas, la region era
un desierto de servicios de salud. A principios de los afios
60’s habia s6lo cuatro psicélogos, de los cuales tres no ha-
blaban espaiiol, y todos vivian en ciudades como San An-
tonio, a varias horas de distancia. Estos terapeutas iban de
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entrada por salida a la zona fronteriza, asi que es ingenuo
pensar que la sobre-dependencia de curanderos era parte de
un rechazo cultural de la medicina moderna y no un resul-
tado del descuido de las autoridades. Aun asi, los antrop6-
logos insistian que, al ser el primer recurso que veian las
comunidades mexicanas, los diagnosticos del curandero de-
terminaban la actitud del paciente hacia las instituciones de
salud. Cuando los pacientes llegaban al hospital, estos ve-
nian con una idea preconcebida sobre su afliccion y, por lo
tanto, era dificil comunicarles ideas basicas sobre métodos
preventivos o terapéuticos (Madsen, 1961, p. 32); mientras
que los galenos convencian a los pacientes sobre la nece-
sidad de métodos terapéuticos médicos, las aflicciones ya
se habian convertido en condiciones cronicas irreparables,
por consiguiente, cuando estos métodos fracasaban, los pa-
cientes confirmaban sus prejuicios sobre las instituciones de
salud como lugares donde uno va a morir (Madsen, 1961).
Madsen y Rubel concluyeron, el hecho de que los curan-
deros tuvieran tanta autoridad sobre el diagndstico y sobre
las opciones terapéuticas los convertia en obstaculos para
cualquier programa de salud publica.

“Si el curanderismo es relegado a la clandestinidad, se-
ria mucho mas dificil controlarlo,” advirtio6 Madsen en 1961
(Madsen, 1961, p. 35). Desde sus primeros textos, el antro-
pologo ofrecid varias recomendaciones que rayaban clara-
mente en lo ingenuo y lo ofensivo. Primero que nada, sugi-
ri6 que los profesionales evitaran cualquier procedimiento
legal en contra de los curanderos y mas bien establecieran
alianzas con ellos. A primera vista, esto exhibia una actitud
tolerante hacia el curanderismo, pero en realidad Madsen
propuso esta medida porque las alianzas servirian como fa-
chadas para mejorar la imagen publica de los profesionales
de salud. Otra recomendacion era la de otorgar a los curan-
deros “diplomas apantallantes, permitirles usar uniformes o
emblemas oficiales, y administrar medicinas simples como
aspirinas” para asi canalizar a sus clientes hacia las insti-
tuciones de salud sin tener que enfrentar resistencia ni de
los curanderos, ni de la poblacion (Madsen, 1961, p. 35).
Mientras tanto, los centros de salud podrian hacer cambios
simples como tocar mexicano, decorar los espacios con sim-
bolos mexicanos, contratar a empleados que hablaran espa-
nol y mandar a representantes a los eventos publicos para
dar platicas informativas bilingiies y en términos “‘compati-
bles” con las creencias populares. Por ejemplo, si daban una
platica sobre la penicilina, tendrian que describirla como un
regalo de Dios dado directamente al ser humano para su pro-
teccion. El objetivo es, Madsen concluyo, promover ideas
modernas sin generar antagonismo entre los defensores de la
medicina cientifica y los de la medicina tradicional.

Si las recomendaciones de Madsen eran de por si ab-
surdas, la actitud que tomo el gobierno y los profesionales
médicos fue mucho mas agresiva que la del antropologo.
En un reporte gubernamental escrito en 1966 bajo el titulo
Doubly Disadvantaged, el socidlogo Charles Meisgeier lla-
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mo a la restriccion del curanderismo, argumentando que los
curanderos alentaban la negligencia médica, que a su vez
llevaba a altos niveles de deficiencia intelectual (Meisgeier,
1966). Para este punto, Meisgeier utiliz6 viejos argumen-
tos del movimiento eugenésico y cit6d los nuevos discursos
de determinismo cultural dados por Madsen y Rubel. Con
ellos, Meisgeier explicé que la poblacion mexicana vivia
en condiciones de precariedad, desempleo, desnutricion y
analfabetismo conducentes a la deficiencia intelectual, pero
que los efectos podian ser facilmente controlados si se de-
tectaba a tiempo los sintomas. En vez de apuntar a las politi-
cas estatales como responsables de las condiciones de vida,
el autor procedid a culpar a los curanderos por incentivar
este supuesto estilo de vida. Para Meisgeier, las parteras que
cuidaban de las mujeres embarazadas, los curanderos que
explicaban los problemas de comportamiento como resul-
tado de fuerzas supernaturales, los sanadores que mal acon-
sejaban a las familias cuando sus hijos tenian problemas
de aprendizaje, los brujos que realizaban limpias en vez
de mandar a sus pacientes al hospital, todos ellos obstruian
cualquier esfuerzo de prevencion. Como resultado, Meis-
geier calculaba que habian alrededor de 48,300 mexicanos
y mexicoamericanos con deficiencia intelectual, y muchos
otros que no llegaban a ese punto, pero tenian tendencias a
la criminalidad y las adicciones (Meisgeier, 1966, p. 14).

Cuando el gobierno recibi6 financiamiento federal, las
autoridades se dedicaron a hacer campaias de desprestigio
en contra de la medicina tradicional y mas bien construye-
ron “escuelas de retraso mental” a lo largo de la zona fronte-
riza. Durante los afios 70’s, activistas chicanos propusieron
sus propias iniciativas de cooperacion de sanadores y pro-
fesionales de la salud, pero el gobierno las descarté rapida-
mente por no cumplir con los estandares basicos de calidad,
y forzo a los activistas a buscar apoyo de 6rganos privados
como la Fundacién Hogg para la Salud Mental.

EL ESPIRITISMO PUERTORRIQUENO
EN NUEVA YORK

Las conversaciones sobre medicina tradicional en Nueva
York ocurrieron en un contexto politico y social completa-
mente distinto, empezando por que los puertorriquefios han
contado con la ciudadania estadounidense desde 1917. Por
lo tanto, los debates sobre espiritismo nunca fueron asocia-
dos con problemas como la migracién indocumentada. Los
puertorriqueiios en Nueva York ciertamente sufrieron de
racismo, prejuicios y discriminacion igual que las pobla-
ciones mexicanas en Texas. Sin embargo, las comunidades
puertorriqueias tenian una larga historia de construir coa-
liciones politicas y redes de solidaridad con otros grupos
étnicos y raciales, mismas que les garantizaron una mayor
representacion y participacion en el debate publico y el sis-
tema politico. Para finales de los afios setenta, las comuni-
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dades puertorriqueiias se inclinaban hacia discursos politi-
cos mas progresistas que los mexicoamericanos cinco afios
atras. Si bien habia diferencias politicas internas, mas jove-
nes y adultos estaban afiliados con grupos como las Pante-
ras Negras, los Young Lords, organizaciones socialistas y
sindicatos. Asi, las percepciones parecian poner énfasis en
las capacidades de organizacion compleja y de adaptacion a
la cultura y la vida politica norteamericana.

La historia de como Nueva York incorpord a los espi-
ritistas en los centros de salud mental empezo6 una tarde de
verano en el afio de 1970. El 14 de Julio, un grupo de militan-
tes de los Young Lords vestidos con botas militares, peinados
afros y boinas negras, cargando bates de baseball, irrumpie-
ron en el Hospital Lincoln en el sur del Bronx. Los activistas
entregaron una lista de peticiones a la administracion, eva-
cuaron al personal administrativo, y colgaron una bandera
puertorriqueiia en la fachada del hospital, junto a una pancar-
ta que lefa “bienvenidos al hospital del pueblo” (Fernandez,
2020; Francis-Snyder, 2021). Esta no habia sido la primera
toma del hospital. Un afio antes, los trabajadores del centro
de salud mental habian interrumpido las actividades por va-
rios dias para exigir la deposicion del director y las mejoras
de las condiciones laborales de los trabajadores comunita-
rios. Pero esta segunda ocupacion fue un evento mucho mas
dramatico que acaparo la atencion de los medios de comuni-
cacion porque los residentes del Bronx salieron a las calles
a celebrar el acto politico y porque los Young Lords habian
tomado las instalaciones sin interrumpir los servicios, con la
cooperacion del personal médico. Temeroso de un posible
levantamiento, la ciudad de Nueva York mandoé a elementos
policiacos a disipar la toma del hospital e inicié negociacio-
nes con los Young Lords entre las que destacaron la conce-
sion de un ala del hospital para los proyectos comunitarios
de grupo militante, asi como el financiamiento de programas
experimentales de salud enfocados en mitigar los efectos de
la pobreza en el sur del Bronx. De estas negociaciones salid
un programa muy innovador de cooperacion entre espiritistas
del Bronx, y psicélogos y psiquiatras del Hospital Lincoln.

En esas mismas fechas, el médico Harold Wise obtu-
vo financiamiento de la Fundacion Carnegie para abrir un
programa similar en el Centro de Salud Martin Luther King
(también en el sur del Bronx). Mas alla de incorporar a los
espiritistas entre el arsenal de servicios oficiales, este progra-
ma también reclutd antropdlogos para observar el proyecto y
asi publicar reportes que detallaran el impacto de la medicina
tradicional en las instituciones y pacientes. El mas impor-
tante es la famosa etnografia escrita por el antropdlogo Alan
Harwood durante la década de los 70’s, pero publicada como
libro hasta 1987 bajo el titulo RX: Spiritists as Needed. Am-
bos proyectos se convirtieron en un modelo nacional de salud
mental minoritaria y culturalmente competente.

En el articulo titulado “Psychiatrists and Spiritual Hea-
lers,” el psiquiatra Pedro Ruiz y el psicélogo John Langrod
contaron que, durante los primeros meses, los empleados
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de Lincoln visitaron circulos espiritistas y participaron en
ceremonias alrededor de la zona (Ruiz & Langrod, 1976).
Durante sus visitas, el personal observaba las técnicas que
usaban los médiums, documentaban los beneficios para los
adeptos, y dieron consultas psicoldgicas a quien las solicita-
ra. Los autores relataron que las relaciones entre espiritistas
y profesionales fueron tan productivas que rapidamente esta-
blecieron un sistema reciproco de remision de pacientes que
no respondieran a los tratamientos psicoterapéuticos o a los
servicios espirituales. Por un periodo de seis ailos, los pacien-
tes que estuvieron transitando entre los circulos espiritistas y
los centros de salud y los coordinadores crearon materiales
educativos para los profesionales médicos sobre el papel cul-
tural y médico del espiritismo en la poblacion puertorriqueia.
De sus observaciones sobre el espiritismo, Ruiz y Lan-
grod concluyeron que “Cuando la gente vive en una atmos-
fera hostil que los priva de logros econémicos y sociales,
ellos muy probablemente buscan la maxima identificacion
con las tradiciones propias de su grupo étnico con el obje-
tivo de neutralizar los efectos del ambiente represor” (Ruiz
y Langrod, 1976, p. 78). La caracterizacion del espiritismo
como una tradicién exclusivamente puertorriqueia es inte-
resante considerando su historia en Puerto Rico y Nueva
York; asi como sucedié en Puerto Rico en el siglo XIX,
Estados Unidos vio varios movimientos religiosos que in-
cluian el mesmerismo, la astrologia, el trascendentalismo,
otras doctrinas metafisicas como el espiritismo mismo. El
uso de creencias religiosas como servicios de salud mental
era tan bien visto en Nueva York, que en 1954 algunas es-
cuelas de teologia fundaron una Academia Nacional de Re-
ligiéon y Salud Mental para entrenar a lideres religiosos en
técnicas de psicoterapia (Hiltner, 1965; Appel, 1965) fue tal
su crecimiento que, en pocos meses, la Academia contaba
con dos mil miembros que crearon cursos universitarios de
consejeria pastoral. Bajo este contexto de apertura religiosa,
los espiritistas tuvieron una mayor libertad para seguir con
sus actividades sin ser denostadas como practicas ocultas o
supersticiosas. Para la década de los sesenta, el espiritismo
todavia estaba muy presente entre grupos intelectuales, bien
acomodados, profesionistas y, en el caso de los puertorri-
quefios, bien adaptados a la vida en la urbe neoyorquina.
Para los antropologos, el espiritismo era una practica ex-
tranjera muy distinta a la cultura norteamericana porque in-
terpretaba los conflictos emocionales como influencia de los
espiritus mas que como residuo de las interacciones sociales.
Pero pese a las diferencias lingiiisticas, “los objetivos tera-
péuticos del espiritismo son idénticos a los de la psiquiatria:”
si los psiquiatras preparaban a sus clientes para tomar control
de sus propios comportamientos y relaciones interpersonales,
los espiritistas le ensefiaban a sus clientes a “a vivir con la in-
fluencia del espiritu o espiritus, o a exorcizarlos” (Harwood,
1987, p. 195). Tal y como en las terapias de grupo, decian
Ruiz y Langrod, los circulos espiritistas ofrecian espacios
seguros para que los clientes hablaran de sus problemas sin
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ser juzgados. La ventaja que tenian sobre los profesionales
médicos era que, al ser parte de la misma comunidad, los
espiritistas entendian mejor el contexto de precariedad que
motivaba la movilizacién puertorriquefia. Y, de esta forma,
estaban mejor posicionados para ofrecer soluciones que con-
sideraran el contexto individual, familiar y social.

Curiosamente, Harwood, Ruiz y Langrod también
creian que el espiritismo tenia el valor afiadido de inculcar
valores norteamericanos importantes para la asimilacion en
Nueva York. Ademas de ofrecer herramientas de resolucion
de conflictos, los circulos espiritistas servian como espacios
de socializacion para los puertorriquefios recién llegados.
En dichos ambientes, estos podian recibir servicios socia-
les, recomendaciones para trabajos, actividades recreativas
y orientacion sobre la vida en la ciudad, al mismo tiempo
que recibian lecciones morales y espirituales. Asimismo,
al ayudar a sus pacientes a controlar las fuerzas espiritua-
les, los espiritistas ensefiaban a sus pacientes a encontrar
un equilibrio entre la responsabilidad colectiva, la libertad
individual, la conciencia moral. “Es mi impresion,” escribio
Harwood, “que los lideres [espiritistas] son individuos su-
ficientemente estables sin importar las angustias que hayan
experimentado en sus vidas, y la mayoria tienen un buen
sentido de las técnicas para vivir en la ciudad de Nueva
York y de las habilidades psicoldgicas para la vida inter-
personal” (Harwood, 1987, p. 194) dichas caracteristicas,
inspiraban en los puertorriquefios optimismo, buena autoes-
tima, proactividad, y auto empoderamiento.

Con todas estas observaciones, Harwood, Ruiz y Lan-
grod concluyeron que un programa prolongado de coopera-
cion era aconsejable siempre y cuando se estableciera “con
espiritistas que hayan demostrado previamente ser ttiles
al centro de salud, o con espiritistas previamente elegidos
por pacientes” (Harwood, 1987, p. 207). Entre los tantos
beneficios estarian el de crear a un equipo de trabajo natu-
ralmente capacitado para servir en areas de poca inversion
gubernamental. Y debido a que los espiritistas consideran
su trabajo como vocacion y responsabilidad colectiva, los
servicios serian considerablemente mas baratos y duraderos
que los tratamientos psiquiatricos actualmente disponibles.
Aunque algunos detractores temian que la incorporacion de
espiritistas iniciara como un proceso de “desprofesionaliza-
cion,” estos programas tenian el potencial de “minimizar la
distancia social entre el personal de salud y los pacientes”
(Ruiz & Langrod, 1974, p. 8). Incorporarlos al sistema de
salud mental, podria dar pistas sobre como mejorar la com-
petencia cultural y crear sistemas simbdlicos compartidos
capaces de facilitar las psicoterapias.

CONCLUSIONES

Ninguno de los textos aqui presentes pudo dar cuenta de
cuantas personas visitaban a los sanadores espirituales, ni
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con qué frecuencia lo hacian porque, al ser sistemas infor-
males sin registros sistematicos, los autores tuvieron que
conformarse con informacion anecddtica. Bajo esta tdnica,
las descripciones sobre el curanderismo y el espiritismo no
pueden tomarse como retratos precisos de las practicas y su
popularidad entre las poblaciones latinas. Mas bien, estos
textos reflejan la preocupacion que tenian los profesionales
médicos de perder la autoridad cultural que habian gozado
durante mas de medio siglo, incluso a pesar de los recientes
avances en el campo de la neurologia, la psicofarmacologia
y la psicoterapia. Las reflexiones sobre como incorporar di-
chas practicas fueron un intento por recuperar la autoridad
perdida al mismo tiempo que reconocian el nuevo poder de
las comunidades minoritarias para exigir mejoras en el sis-
tema de salud mental y para generar sus propios recursos de
salud. Por otra parte, los textos reflejaron inquietudes sobre
como la medicina tradicional podria cambiar la esencia de la
cultura norteamericana y de las disciplinas cientificas. Al fi-
nal de cuentas, las conclusiones que ofrecieron no hablaban
de los beneficios de la medicina tradicional, sino de la dispo-
sicion de los sanadores de reconocer la autoridad profesional
y de los pacientes de aceptar los valores norteamericanos
idealizados. Esto no quiere decir que los puertorriquefios
buscaron la asimilacion a la cultura dominante norteameri-
cana mas que los mexicanos, sino que los estudios tuvieron
lugar en etapas distintas de la movilizacién politica mexi-
cana y puertorriquefia. Los estudios sobre el curanderismo
se publicaron justo en los inicios del movimiento chicano,
cuando los activistas estaban en el proceso de construccion
de su ideologia de nacionalismo cultural. En cambio, cuando
las instituciones neoyorquinas incorporaron a los espiritis-
tas, los puertorriquefios habian ligado sus propias causas po-
liticas a la de otros grupos de liberacion afro. Y aunque estas
diferencias politicas no tenian ningtin efecto en las practicas
de medicina tradicional, si lo tuvieron en la manera en que
los antropdlogos y profesionales de la salud las percibian. Al
igual que las percepciones politicas, los prejuicios raciales y
de clase en contra de los mexicanos también se filtraron en
las descripciones del curanderismo.
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