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Intersubjetividad, leer la mente, cerebro social, neuronas espejo, engano,

verglienza, hermosura, vinculo

José Luis Diaz Gémez

Departamento de Historia y Filosofia de la Medicna, Facultad de Medicina, UNAM y Academia Mexicana de la Llengua.

LA GENTE COMO UNO

Emprendo el camino de explorar algunos factores psico-
bioldgicos que existen entre la conciencia que una persona
tiene de si misma (autoconciencia) y la conciencia que tiene
de los demas (alteridad) escrutando el pronombre imperso-
nal uno y sus sugerentes implicaciones en referencia a los
vinculos cognitivos del yo con el #i.

El compositor portefio Enrique Santos Discépolo, au-
tor de Cambalache, Yira yira y Malevaje, present6 en 1943
otro tango emblematico e indispensable, titulado secamente
“Uno”, con musica impetuosa de Marianito Mores. Aqui, el
“poeta del tango” no s6lo expresa un desgarrado despecho
amoroso, sino que lo generaliza con el laconico y dilatado
pronombre del titulo, ese uno que se refiere a si mismo, a
usted, a mi y a los demas; el uno que somos todos:

Uno busca lleno de esperanzas

el camino que los suerios
prometieron a sus ansias...

Sabe que la lucha es cruel y es mucha
pero lucha y se desangra

por la fe que lo empecina.

Uno va arrastrandose entre espinas
v en su afan de dar su amor

sufre y se destroza hasta entender
que uno se ha quedao sin corazon.

La amarga voz, que resuena con el timbre lunfardo de
Hugo del Carril, de Julio Sosa o de Carlos Gardel sentencia
a la vida como una travesia ardua y tenaz en busca del amor,
pero fatalmente condenada al fracaso, a la desilusion adver-
timps queoledad: “uno esta tan solo en su dolor/ uno esta
tan ciego en su penar.” Cincuenta afios mas tarde, en 1995,
la funesta ruptura del corazén por una pasion malograda
fue desmentida, con menor trascendencia desde luego, en
la cadencia tropical “Uno se cura”, de Raulin Rosendo que
marca la brecha de tiempo y estilo entre el desgarrado tango
rioplatense y la bullanguera salsa dominicana, en la cual se
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afirma que, en efecto, uno padece y desfallece...jsnif!...
pero se cura:

Uno se cura

Yo te juro, amigo mio, que uno se cura

Uno cae y se lastima, se destruye y se calcina

Se deprime y se aniquila, se atormenta sin medida
Pero se cura

Es asi que el pronombre uno se emplea en el habla co-
loquial para comprender, implicar y considerar a cualquier
persona mediante un disfraz 1éxico que, como toda masca-
ra, resulta engafioso, pues el yo brilla por su ausencia en ese
uno que vocea un hablante para referirse de manera desper-
sonalizada a si mismo y a los otros. Este uno genérico es
un yo solapado que profiere el pronombre impersonal como
una asimilacion colectiva para expresar apelaciones con las
que cualquiera debiera estar de acuerdo: uno debe apren-
der de sus errores. De esta manera, por su tono generali-
zador, este pronombre indefinido es idoneo para formular
refranes tan reputados y sentenciosos como los siguienes:
uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde; uno no sabe
para quién trabaja; a todo se acostumbra uno, menos a
no comer; uno propone y Dios dispone. También se presta
para plasmar sentencias de la propia cosecha, como esta de
Jaime Gil de Biedma, poeta pesimista de la generacion es-
pafiola del 50: “Que la vida iba en serio/ uno lo empieza a
comprender mas tarde/ como todos los jovenes yo vine/ a
llevarme la vida por delante.”

Aparte del uso canénico del uno cuando se refiere so-
lapadamente al “yo”, uno también puede designar al pro-
totipo de sujetos en los que el interlocutor esta incluido, o
bien en donde ambos, hablante y oyente, estaran de acuerdo
pues uno debe ser consciente de lo que dice y uno debe
saber cuando callarse. En el didlogo, el uno declarado se
coloca en el lugar del otro implicado (yo como tii) y al mis-
mo tiempo proyecta una dilucién o una incoporacion de la
propia identidad en la multitud (yo como todos). De esta
forma, el uno permite al hablante generalizar su experiencia
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puntual o su situacion hipotética para hacer una deduccion
totalizadora que aplica a los demas, o cuando menos a la
gente como uno.

A diferencia del sentido generalizador del pronombre
indefinido, en ciertos contextos lingiiisticos y de conducta
el uno puede ser auto-referencial y aludir s6lo al hablante,
como en cargarle a uno el muerto, o en estd uno asqueado
de la politica. Usualmente confirmamos que uno se usa para
indicar a la persona que habla, pero sin revelar su identidad,
ni externar sus rasgos, excepto por el género porque, cuando
una mujer conversa, expresa el prenombre en femenino: ;se
entera una de cada cosa!; una ya no estda para estos trotes.

En su tesis doctoral de filologia, Marta Leon-Castro
(2012) distingue dos objetivos del pronombre uno: encum-
brimiento y generalizacion. En el encubrimiento, el hablante
parece buscar un acuerdo o una aceptacion por parte de su
interlocutor, o bien protegerse de posibles criticas y pasar un
tanto desapercibido. El pronombre se usa como una alusion
cortés o indirecta a uno mismo para evitar, encubrir o desen-
focar el sentido usualmente presuntuoso del yo. En cambio,
en la generalizacion el hablante expresa una verdad con la
que cualquiera puede identificarse, a veces con un sesgo cri-
tico o irénico: hoy en dia una se viste como le da la gana.
Ahora bien, la referencia del uno no esta dada exclusivamen-
te por la gramatica o la sintaxis, sino que se especifica por el
contexto extralingiiistico de las circunstancias, las acciones
y los elementos de la interaccion y el entorno donde surge
el pronombre uno. En efecto, con base en un extenso anali-
sis de discursos naturales y conversaciones recogidas, Marie
Rasson (2016) de la Universidad Complutense de Madrid, y
Bernardo Pérez Alvarez junto con R. M. Alanis Torres (2023)
de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo
encuentran mayor frecuencia del uno pronominal en conver-
saciones uno a uno que conllevan mayor intersubjetividad,
lo cual confirma que es un recurso fundamentalmente oral e
interactivo. En estos estudios ha quedado claro que el uno se
usa mas en encuentros cara a cara que en medios escritos y,
dentro de estos, mas en la ficcion que en escritos académicos,
donde casi no aparece, excepto si un texto, como el presente,
trata del pronombre uno.

Si bien los pronombres personales como yo, mi o mio
son marcas del lenguaje alusivas a la subjetividad, e/ im-
personal uno es la marca lingiiistica mas contundente de
autoconciencia y de alteridad intersubjetiva, porque al pro-
ferirla el hablante se refiere a si mismo de manera indirecta
e impersonal, como si vislumbrara su propia figura de sos-
layo entre dos espejos. Ademas, advertimos que el pronom-
bre uno es a la vez autorreferencial, porque sefiala a quien
la profiere, y heterorreferencial, porque alude a los demas,
como si en cada uno de nosotros hubiera un principio comin
de humanidad, o al menos de los miembros de la lengua que
hablamos y de la cultura que nos alberga. Esto es cierto en la
medida que uno es un ejemplar de esta especie de criaturas
terrestres, bipedas, gregarias, encefalizadas, autoconscien-
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tes, deseosas y capaces de descifrar y vocear la unidad y la
variedad de sus miembros, pues el pronombre uno se refiere
a si mismo como visto por el otro y al otro como a uno mis-
mo: uno y otro vienen a coincidir en el nosotros.

Pasemos ahora de la gramadtica a la aritmética, pero a
una aritmética con aroma semantico. La voz pronominal
uno procede directamente del latin clasico unus, el primer
numero natural, representado en la iconografia indo-arabiga
por un glifo vertical y solitario (“1”) usualmente rematado
arriba por un copete o serif y abajo por una pequefia plata-
forma, apariencia que podria evocar a una figura humana
erguida sobre sus pies y vista a lo lejos. El numeral uno es
el primero de los niimeros enteros y tiene la caracteristica de
ser unico y sin par, lo cual viene a coincidir con el concep-
to de persona como entidad humana singular, pues no hay
nadie mas igual a uno. Notemos asi que el numeral uno y
la nocion de singularidad como sello distintivo de cada per-
sona tienen un mismo significante: la identidad. En efecto,
la unidad conformada por el nimero uno es un elemento
de identidad porque cualquier nimero multiplicado por uno
permanece siendo el mismo (a X 1 = a). Observemos enton-
ces que el nimero uno es factor comtin de todos los niimeros
y el pronombre uno es factor comun de todas las personas.

Otro factor comun del pronombre uno y del numeral 1
es la “unidad”, definida escuetamente por el diccionario de
la RAE como la propiedad de todo ser, en virtud de la cual
este no puede dividirse sin que su esencia se destruya o al-
tere. Esto se refiere al peculiar y singular estado de ser uno.
Resuena aqui la definicion minimalista de persona como una
“unidad bio-psico-social”, donde la clave es la unidad de tres
factores en uno. Como se puede ver, la nociéon matematica
del numeral uno y la nocién lingiiistica del pronombre uno
tienen el mismo aire cognitivo: un ente singular, a la vez
diferente y semejante a otros de su clase, lo cual expresa
apropiadamente el principio de variedad en la teoria darwi-
niana. Esta semantica de doble faz, gramatical y aritmética,
revela al uno pronombre y al uno numeral como conceptos
gemelos que impregnan la nocion que tiene la persona de si
misma y colige en semejanza y diferencia con las demas.

Al examinar las tesis humanistas expresadas por Barto-
lomé de las Casas a mediados del siglo XVI para aseverar
la capacidad intelectual y religiosa de los indigenas ameri-
canos como seres humanos verdaderos y legitimos, el his-
toriador Lewis Hanke (1974) las sintetiza en el vibrante ti-
tulo de su libro “All mankind is one” traducido literalmente
como “La humanidad es una”, pero que admite una version
complementaria, acaso mas honda y comprometida: “Uno
es todo el género humano”. Esta nocion recuerda el célebre
reconocimiento de Publio Terencio el Africano “soy huma-
no, nada humano me es ajeno” que Miguel de Unamuno
fielmente reformulé como “soy hombre, a ningun hombre
estimo extrafio”.

En la expresion fraternal y festiva de ;fodos para uno y
uno para todos!, uno llegé a ser pronombre de solidaridad,
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reciprocidad y auxilio mutuo en la masoneria, en el jura-
mento de los mosqueteros de Alejandro Dumas y en el lema
no oficial de Suiza.

LA SEGUNDA PERSONA: INTERSUB-
JETIVIDAD E INTERCORPORALIDAD

La liga entre la conciencia que un sujeto posee de si mismo
y la que atribuye y comparte con los otros fue profunda-
mente examinada durante el siglo XX en la tradicion feno-
menolodgica y existencial de la filosofia europea. Los térmi-
nos de “otredad” o “alteridad” se aplicaron en esta escuela a
la representacion que una persona llega a adquirir sobre sus
préjimos y se manifiesta en las conductas que emprende y
las relaciones que establece con ellos. Para aproximarnos a
este trascendente concepto, visitaré¢ brevemente a tres pen-
sadores europeos del siglo pasado que aportaron reflexiones
imprescindibles en referencia a la alteridad y su relacion
con la autoconciencia; se trata del judio austriaco Martin
Buber, el pensador franco lituano Emmanuel Lévinas y el
filésofo francés Paul Ricceur.

El pensamiento humanista de Martin Buber (1878-
1965) se ha denominado filosofia del dialogo o del yo-tu
porque este fildsofo y tedlogo no concebia un yo separado,
sino siempre en relaciéon con un préjimo, con el ta. En Yo y
tu de Buber (1923), propuso que la alteridad presenta tres
facetas: (1) el ti como persona concreta, la representacion
que un sujeto hace de un prdjimo, establecida fundamen-
talmente a través del diadlogo, (2) el ta en referencia a los
objetos que adquieren significancia para el sujeto y (3) el
T reverente: la relacion que un creyente establece con lo
sagrado a través de su deidad, ese Otro por antonomasia.
Estas formas de relacion con un otro hacen que el yo nunca
se encuentre solo, aunque en muchos momentos la persona
pueda estar sin compaiiia. Si bien la relacion interpersonal
se basa en una personificacion del otro, para que se desa-
rrollen los lazos y las acciones de comprension, apoyo y
compromiso, es necesario que se establezca confianza. De
esta forma Buber establece una ética del amor basada en
una relacion auténtica entre personas y afirma que, cuando
cumple con requisitos de mutualidad y confianza, la rela-
cion yo-ta es, de hecho, generadora del yo. Interpreto esta
idea en el sentido de que la autoconciencia personal requie-
re de alteridad y mutualidad para alcanzar una disposicion
acabada. En este mismo sentido, el pensador espafiol Juan
Arnau (2022) recapitula el pensamiento de Buber asi: “La
soledad es falaz, sin el otro no es posible realizarse; la vida
real del yo es el encuentro con el t1.”

Por su parte, el fildésofo Emmanuel Lévinas (1906-
1995) califica de inmediatez al encuentro cara a cara por
medio del cual el otro se nos presenta de forma real, directa
y contundente. La alteridad no s6lo involucra la atribucién
de estados mentales a los otros, sino también la aptitud y
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disposicion para ponerse en el lugar del projimo en una
experiencia de empatia (Lévinas, 1993). En este pensador
hay otra reflexion sobre la alteridad que resulta vigente en
términos de las ciencias cognitivas y es la que se refiere
al rostro, porque la cara del pr6jimo se presenta como una
alteridad especifica y concreta. Esto quiere decir que la fi-
sonomia no so6lo manifiesta de manera rotunda la identidad
de alguien por su aspecto, sino también como manifesta-
cion de su animo, porque la subjetividad o la interioridad
del otro se revelan y descubren en su semblante, tanto en los
rasgos que lo identifican, como por los gestos y las voces
que expresan sus emociones, actitudes, intenciones y otros
estados internos. La investigacion contemporanea sobre la
expresion de la emocion en el gesto facial y en la voz otor-
gan una validez empirica a esa inmediatez presencial del
otro (Diaz, 2007, capitulos V y VI). Ademas del rostro y
sus expresiones, se debe subrayar que la voz humana cons-
tituye una encarnacion del self en el espacio social, porque
el sonido emanado de su sistema fonador no so6lo identifica
a un emisor, sino que contribuye a la percepcion, la expre-
sion y el intercambio de estados subjetivos entre personas
(Sidtis y Kreiman, 2012). Como lo afirmaba el filosofo his-
pano-mexicano Eduardo Nicol (1957), el logos es la voz.

Varios analistas coinciden en calificar la postura de Lé-
vinas sobre la alteridad como una ética fundamental en el
sentido de que el yo no sélo se define en similitud y oposi-
cion con el ti o con el otro, sino “para-con-el-otro” una vez
establecido el vinculo (Urabayen, 2011). Esta concepcion
de ser para y con el otro esta explicita en el Dasein de Hei-
ddeger, ese “estar alli” en un mundo compartido. Lejos de
ubicarse de manera lejana o pasiva, el sujeto responde ante
la presencia y el ser del otro que encuentra. La relacién mu-
tua entre agentes morales es el fundamento de una experien-
cia del otro que orilla al agente responsable a comportarse
éticamente. Esta relacion obligada no soélo se erige por la
interaccion entre las subjetividades de dos personas, sino
por la red intersubjetiva de todos los sujetos que conviven
en intercomunicacion.

Por su parte, Paul Ricceur (1913-2005) considera que
el significado del ser, término tan central como opaco y po-
lémico de la metafisica, no implica una esencia separada
y Unica de cada individuo (que en inglés se refiere como
self), pues se gesta en relacion obligada con los congéneres.
Para este destacado fenomenologo y hermeneuta francés, el
sentido de ser uno mismo como individuo tnico y diferente
constituye la ipsiedad o 1a mismidad, pero ésta implica obli-
gadamente a la otredad: uno no puede definirse sin el otro.
Ipsiedad deriva de ipse (uno mismo en griego): la condicion
de ser el mismo individuo en diversos tiempos y espacios.
En su libro titulado “Si mismo como otro” (cuyo original
en francés se publicd en 1990 y la traduccion al castellano
por Agustin Neira Calvo para Siglo XXI en 1996), Ricceur
sostiene que, si bien la alteridad pertenece a la constitucion
ontoldgica de la ipsiedad, esta intima relacion del yo con
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el ti no surge del sentir propioceptivo, pues cada persona
siente directamente su cuerpo, pero no el cuerpo ajeno, ni
siquiera en el acto de amor. Ademas, una persona puede re-
clamar la pertenencia y la responsabilidad de sus actos en
el mundo, pero no es responsable de las acciones ajenas. En
vista de esta corporalidad tan individual y particular, ;cémo
sostener que se encuentren vinculadas de forma tan estrecha
la identidad propia y la conciencia de los otros, es decir la
autoconciencia y la alteridad?

Uno de los argumentos que ofrece Ricceur al respecto
se basa en el sufrimiento porque, si bien sufrir es algo sub-
jetivo y personal, lo comparten los seres humanos de mul-
tiples maneras, sea porque parte del sufrimiento humano es
resultado de acciones humanas, sea porque el sujeto siente
dolor empatico cuando ve sufrir a sus allegados, o porque, a
través del dolor y del tacto, su cuerpo intercede y tercia en-
tre la intimidad del yo y la exterioridad del mundo (Ricceur,
1996, p. 357). Entonces, la relacion necesaria del yo con el
tu incluye a la corporalidad no en el sentido que uno sienta el
cuerpo ajeno como siente el propio, sino porque debe tener
una nocion mimética de la corporalidad ajena para llegar
a conceptualizar y sentir al otro. Mi cuerpo es un cuerpo a
los ojos de los otros y el de ellos es un cuerpo ante los mios:
el cuerpo es naturaleza comun de todos los seres humanos
y esta naturaleza bioldgica también es social no sélo por-
que esta entretejida en una red de intersubjetividades, sino
de intercorporalidades, término que Cladakis (2000) deriva
de la filosofia de Merleau Ponty. La persona construye su
identidad personal en el seno de una comunidad, la que, a
su vez, brinda singularidad a la persona (Souroujon, 2011).

Por otro lado, Ricceur afirma que el ego origina un alter
ego definido por el contundente sentir y constante compro-
bar que los demas son otros como yo: el Otro es alguien
que, como yo, dice “yo”. Ocurre un apareamiento entre el
ego y el alter ego para constituir la intersubjetividad, pues
se requiere tener una idea de que algo propio se identifica y
se contrasta con el otro. Esta seria la base misma de la ética
como la concibe el pensador francés: ese “vivir bien con y
para otro en instituciones justas.” Una vez mas asoma la
relacion que tiene la autoconciencia con la conciencia ajena
a través de la ética.

Una contribucién amplia y detallada sobre la otredad es
Teoria y realidad del otro, del médico espaiiol Pedro Lain
Entralgo (1988) quien habia evolucionado desde un falan-
gismo inicial a posiciones liberales posteriores en el marco
de una hermenéutica. El autor recorre el desarrollo del con-
cepto de la otredad desde sus elementos intuitivos, hasta
formas diversas de su tratamiento, en particular la reflexion
ética, la valoracion de la diferencia, el encuentro y la comu-
nicacion entre seres humanos y la relacion médico-paciente.
En su enfoque destaca la relevancia de la otredad para la
construccion de una vida en comin.

Algunas investigaciones empiricas han abordado esta
dualidad unificada del yo y el t1, o de la conciencia de si
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y del otro como caras de una misma moneda. A guisa de
ejemplos menciono brevemente tres aproximaciones de las
ciencias cognitivas: (1) el rol de la cognicion social en la
adquisicion del yo individual en infantes colocados ante el
espejo y ante fotografias de otros infantes (Lewis y Brooks-
Gunn, 1979); (2) el ser individual (el self) se gesta por in-
teracciones y relaciones interpersonales de diferenciacion
y participacion (Kyselo, 2014); (3) la relacion de la auto-
conciencia con la alteridad cuidadosamente analizada por
Dan Zahavi, fenomenologo danés contemporaneo que ha
profundizado en el vinculo entre una voluntad extendida y
la cognicién social, destacando que la relacion yo-ti hace
posible la intencionalidad colectiva (Zahavi, 2014).

TEORIA DE LA MENTE, DESCIFRAR
LA MENTE AJENAY LEER NOVELAS

El trabajo inaugural sobre lo que ahora se conoce como teo-
ria de la mente fue un estudio clasico de David Premack y
Guy Woodruff, dos psicologos experimentales de formacion
conductista interesados en demostrar las capacidades cog-
nitivas de los simios a traves del analisis de su comporta-
miento en situaciones experimentales. El articulo aparecid
en 1978 con el provocador titulo de Does the chimpanzee
have a theory of mind? (;Tiene el chimpancé una teoria de
la mente?) En este estudio se mostraban a chimpancés esce-
nas en video de humanos lidiando con problemas sencillos
como alcanzar un objeto distante o complicados como salir
de una jaula cerrada con candado. Al finalizar la proyeccion
se presentaban a los simios fotos o imagenes entre las que
estaba la solucién al problema, como podria ser un baston
para alcanzar el objeto o la llave del candado para abrir la
puerta de la jaula. Dado que los chimpancés eligieron de for-
ma correcta la imagen propia de la solucion, los autores con-
sideraron que los simios habian comprendido la intencion de
los personajes enfrentados a estos problemas y eligieron las
alternativas correspondientes a su proposito. Para lograr esto
se requeria que los simios contaran con conceptos implicitos
en una “teoria de la mente”, lo cual dio inicio a una fértil
discusion sobre la estructura y los mecanismos de tal teoria.

Adivinar, inferir y comprender las emociones, creen-
cias o intenciones de los demds es una capacidad de cog-
nicién social especialmente desarrollada en los humanos.
A partir del trabajo de Premack y Woodruff, en las ciencias
cognitivas se conoce a esta facultad como teoria de la men-
te (Saxe, 20006). La expresion puede parecer extraiia, pues
ligamos a la palabra “teoria” con un razonamiento explica-
tivo, pero tiene razon de ser, porque, para poder colegir lo
que otros piensan y sienten, el ser humano va conformando
un sistema conceptual tacito sobre qué esperar de los demas
y por el cual se les atribuyen estados mentales.

Se han debatido largamente dos explicaciones de la ca-
pacidad humana para suponer y adjudicar estados mentales
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a los otros (Roska-Hardy, 2009; Zilber, 2017). Una de ellas
se denomina “teoria-teoria” y esta asume que existe una dis-
posicion o representacion psicoldgica supuestamente innata
y basada en el sentido comun que establece relaciones cau-
sales entre estimulos del entorno, estados mentales y com-
portamientos. La otra explicacion se basa en la simulacion
y postula que la atribucion de estados mentales es producto
de asignar a otros los recursos afectivos y cognitivos de uno
mismo para explicar el comportamiento del projimo sin la
necesidad de una teoria tacita. El observador genera pre-
dicciones basadas en haber registrado y comprendido las
apariencias, las actitudes, la conducta y la expresion verbal
de uno mismo para entonces atribuirlas a los otros o, como
dice el dicho, para “ponerse en sus zapatos.” Esta experien-
cia es necesaria para predecir lo que el otro piensa o es pro-
bable que haga, y para alcanzar la empatia —sentir lo que
el otro siente— y, como secuela de ésta, para llegar a sentir
compasion cuando sufre, es decir: el apremio de abolir su
pena y desventura (Mercadillo, 2013).

La habilidad humana para identificar las creencias o
motivaciones de otros que expliquen o predigan su conduc-
ta se ha estudiado por la psicologia experimental y cogni-
tiva mediante el uso de personajes actuados o filmados en
situaciones que el participante en el experimento debera
identificar. De esta manera una prueba de creencia falsa
consiste en ver si un humano, usualmente en diversos mo-
mentos de la infancia, es capaz de predecir la conducta de
un personaje que actiia por una creencia erronea. Una larga
serie de investigaciones empiricas indica que varias formas
de leer la mente ajena puede ser un proceso automatico que
no se ve afectado por los estados mentales de los participan-
tes (Pascarelli et al., 2024).

La aproximacion tedrica y metodoldgica a la teoria de la
mente difiere entre disciplinas. Por ejemplo, la neurociencia
social esta interesada en las zonas del cerebro involucradas
o “encargadas” de la atribucion, mientras que la psicologia
cognitiva y del desarrollo se preocupa por analizar como y
cuando se adquiere esa facultad. En referencia a la neuro-
ciencia social, hay docenas de experimentos que analizan
como se implementa en el cerebro la capacidad para atribuir
estados mentales a los otros y a uno mismo. Si bien los di-
seflos experimentales para evocar la atribucion difieren, los
resultados suelen tener en comun la activacion de una red
neuronal del cerebro que incluye a la corteza medial pre-
frontal, el cingulo posterior, la union temporo-parietal y la
cicunvolucién posterior del 16bulo temporal (Frith y Frith,
1999; Carrington y Bailey, 2009). Dado que estas areas son
requeridas en diversas actividades cognitivas, no esta claro
su rol especifico en la teoria de la mente. Es factible que
esta compleja funcion se logre por las interacciones de estas
regiones con otros sistemas cerebrales, que se activan seglin
las demandas de la tarea en proceso (Gallagher, 2013). Por
ejemplo, observar experiencias de dolor fisico en personas
allegadas activa varias partes de la matriz del dolor en el ce-
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rebro de quien observa (Cheng et al., 2010), lo cual sugiere
que un sujeto siente verdadero dolor empatico al ver sufrir a
alguien querido. Sin embargo, este resultado es compatible
con las dos opciones en disputa y la tendencia actual es la de
considerar que hay componentes innatos y adquiridos en la
capacidad de atribuir estados mentales a los otros y que esta
tiene una relacion estrecha con la conciencia de uno mismo,
como veremos ahora.

La facultad para atribuir estados mentales a los demas
tiene un vinculo necesario con la aptitud para reconocer los
estados mentales propios, es decir, con la autoconciencia.
Ya en 1983 Nicholas Humphrey, prolifico y agudo psico-
logo britanico, propuso que atribuir estados mentales y ex-
periencias a otros durante la hominizacién fue uno de los
origenes de la autoconciencia. Esta capacidad habria hecho
de aquellos ancestros “psicélogos naturales” en el sentido
de que las capacidades de evaluacion de la mente propia y
la ajena fueron cada vez mas necesarias para convivir, coo-
perar y trabajar en grupo. De esta manera, la autoconciencia
se habria facilitado o incluso disparado en circunstancias
sociales cada vez mas demandantes, un nicho cognitivo que
favoreceria ganancias encefélicas y del conocimiento de
uno mismo. En su estilo claro y directo Humphrey lo pone
de esta manera:

La solucion que la Naturaleza dio a este problema
(el de predecir el comportamiento ajeno) fue la de
dar a cada miembro de la especie humana tanto la
inclinacion como el poder para usar la privilegiada
representacion de si mismo como modelo de que
se siente ser otra persona. (Humphrey, 1983, p. 6,
traduccién mia; cursivas suyas)

La nocion afin de “nicho cognitivo” se debe al psicolo-
go Steven Pinker de la Universidad de Harvard (2010) y, de
acuerdo con Wolfgang Prinz (2017), este entorno favoreceria
ganancias encefalicas y conocimiento de si mismo. La inves-
tigadora francesa de la metacognicion, Joélle Proust (2014),
ha detallado que una conversacion entre dos personas cons-
tituye un ejemplo corriente y palmario de la manera como la
conciencia de uno mismo y la del otro se entrelazan. En un
didlogo normal los agentes que interactiian cara a cara toman
el rol de hablantes y de escuchas alternadamente, aunque con
frecuencia se interrumpen o a veces hablan al mismo tiempo.
Para comunicarse y darse a entender, los interlocutores mo-
nitorean tanto sus propios procesos cognitivos como los de
la otra persona y, al evaluar la expresion verbal y no verbal
del otro, toman decisiones sobre la marcha sobre que decir,
de que manera y cudndo hacerlo. Estas operaciones no se
emprenden del todo deliberadamente, pues el intercambio es
muy rapido, de tal forma que Proust infiere que los codigos y
compases de la conversacion deben ser reglas metacognitivas
porque son normas implicitas de procedimiento, conforma-
das por certezas y estrategias seleccionadas y depuradas en la
practica cognitiva y en la practica social.
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Hay evidencias de que la autoreflexion y la adscrip-
cion de actividades mentales a otros involucran regiones
distintas del cerebro (Vogeley et al., 2001), sin embargo son
funciones fuertemente ligadas. Un grupo de psicoterapeutas
cognitivos italianos ha encontrado que el grado de auto-re-
flexién y la memoria autobiografica desarrollados por una
persona influyen sobre su capacidad para inferir y concep-
tualizar el pensamiento y las emociones ajenas (Dimaggio
et al., 2008). Es muy posible que el proceso inverso también
funcione y que la capacidad de “leer la mente” ajena facilite
la introspeccion.

La nocioén de leer la mente ajena (mindreading en in-
glés) ha sido objeto de atencién y analisis no so6lo para la
ciencia (Nichols y Stich, 2003). Hay evidencias crecientes
de que la lectura de novelas y cuentos ficcionales que ex-
ploran la personalidad, el comportamiento y la vida mental
de diversos personajes en una trama inventada facilita las
funciones de reflexion y de atribuciéon de estados menta-
les. En su estupendo libro sobre Leer la mente el escritor y
pensador mexicano Jorge Volpi (2011) hace un vigoroso y
entretenido recuento del efecto que tiene leer ficcion sobre
la capacidad de juicio del lector en referencia a si mismo
y a los demas. Leer ficcion es una experiencia que coloca
virtualmente al lector en la piel de diversos personajes y
constituye un ensayo literal de empatia, atribucion y exa-
men de la mente ajena. Ademas, la cuidadosa revision que
realiza Volpi de estas facultades en términos cognoscitivos
y de neurociencia es pertinente para demostrar la enorme
utilidad que tiene el leer ficcion en téminos de la otredad.
Dice el autor en la pagina 25:

Leer una novela o un cuento no es una actividad
inocua: desde el momento en que nuestras neuro-
nas nos hacen reconocernos en los personajes de
ficcion — y apoderarnos asi de sus conflictos, sus
problemas, sus decisiones, su felicidad o su des-
gracia — comenzamos a ser otros.

La lectura de la mente dista de ser precisa y se ha ge-
nerado el concepto de expectativas de lectura mental en el
contexto de las relaciones de pareja cuando alguno de los
miembros de esta diada tiene la expectativa indebida de que
el otro sepa o debe saber lo que ocurre en su mente. Cuando
esto no ocurre, se suele tomar como una falta de empatia y
es causa de distanciamiento (Wright y Roloff, 2015).

ENGANO TACTICO, NEURONAS
ESPEJO, NEUROCIENCIA SOCIAL

Veremos ahora con mayor cuidado que la atribucion de es-
tados y procesos mentales a otros individuos es un rasgo
enraizado en la evolucion y en ciertas funciones cerebrales
que permiten su aprendizaje y desarrollo durante el creci-
miento y maduracién de los individuos de especies sociales,
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en particular de la humana. En efecto, inferir la mente ajena
implica y requiere del conocimiento tacito y de los propios
procesos corporales y mentales: la conciencia de los otros y
la de uno mismo son facultades interdependientes y tienen
raices tanto evolutivas como aprendidas.

En los 1980s empezaron a aparecer estudios sobre co-
municacioén animal que permitian atribuir facultades menta-
les a varias especies porque muchas conductas registradas
no se ajustaban a los actos de agresion, huida, cortejo, repro-
duccidn o crianza usualmente considerados por la etologia
clasica como “instintivos” y, en algun sentido, automaticos.
La observacion prolongada, minuciosa y sistematica de ac-
tos estratégicos emitidos en contextos naturales entre miem-
bros identificados de especies sociales convencid a diversos
investigadores de que existen formas de conciencia animal.
No solo la capacidad para detectar y reconocer individuos,
roles y rangos, sino el empleo de tacticas para adquirir o for-
talecer acceso a recursos vitales, a posibilidades reproducti-
vas o0 a situaciones protegidas permitieron tal inferencia y el
surgimiento de una etologia cognitiva (Diaz, 1994).

En 1988 Richard Byrne y Andrew Whiten recopilaron
abundantes registros anecdodticos de que varias especies ani-
males dotadas de cerebros avanzados, como es el caso de los
simios, realizan acciones engafiosas que implican una teoria
de la mente y una conciencia de los otros. El llamado engario
tdctico por estos autores estd conformado por actos del re-
pertorio conductual ejecutados de manera que otro individuo
malinterprete el sentido de la accion y realice una respuesta
erronea que aventaje al emisor de la conducta. En un desa-
rrollo posterior, estos investigadores escoceses definieron a
una conducta animal como “maquiavélica” cuando el indivi-
duo muestra tener como meta desorientar o embaucar a otro
y parece entender lo que origina (Byrne y Whiten, 1992).

En el Iéxico cotidiano, un engafio intencional es pro-
piamente llamado mentira y, para que pueda considerarse
como tal, se requieren tres condiciones: (1) tener concien-
cia de los otros, (2) tomar decisiones para actuar engafiosa-
mente y (3) poseer la nociéon de que se infringe una regla
moral. Aunque no se puede saber si las elaboradas tacticas
observadas en los primates cumplen cabalmente estos tres
requisitos, en particular el tercero, las evidencias apuntan
a que la conciencia de los otros y la tactica de engafio son
rasgos de antiguas raices evolutivas y plantean preguntas de
gran interés respecto a la conciencia de si en referencia a la
conciencia de los otros.

Ademas de los tres requerimientos sefialados, para
mentir es necesario emplear diversas y complejas funciones
cognitivas, como valorar el riesgo de ser detectado, recordar
las respuestas ofrecidas previamente, inhibir la tendencia a
decir a verdad y elegir la estrategia mas apropiada de expre-
sioén de acuerdo con muchas circunstancias. De esta forma,
si bien se ha mostrado repetidamente una mayor activacion
de la corteza prefrontal en comparacion con decir la verdad,
esta funcion nerviosa no debe ser la tinica base cerebral del
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engafio. Varios grupos de trabajo han propuesto que estas
caracteristicas de alta carga cognitiva requieren de una am-
plia red moduladora del engafio que involucra memoria de
trabajo, inhibicidn de respuestas, sostén de la atenciom, cal-
culo de probabilidades y eleccion de estrategias entre otras
funciones (véase la revision de Jiang et al, 2015).

Durante unos registros neurofisiologicos realizados en
neuronas motoras del cerebro de macacos Rhesus, el equipo
de Giacomo Rizzolatti en la Universidad de Parma descu-
brid a fines del siglo pasado que ciertas neuronas se acti-
vaban cuando el animal realizaba un movimiento definido
y que las mismas neuronas también disparaban cuando el
animal veia a otro individuo realizar el mismo movimiento
(Rizzolatti y Raighero, 2004). Este fue un hallazgo impor-
tante y aun revolucionario para la neurociencia porque de-
mostr6é que una misma neurona puede ejercer labores tanto
motoras como sensoriales, pues se activa cuando el indi-
viduo realiza un movimiento (funciéon motora) y al ver a
otro realizar ese mismo movimiento (funcion sensorial). El
descubrimiento de estas “neuronas espejo” y de otras que
se activan con el reconocimiento de individuos particula-
res (Quian Quiroga y Kreiman, 2010) constituyen hallazgos
clave en referencia a la alteridad pues sugieren que existen
neuronas y posiblemente redes o sistemas neuronales invo-
lucrados en la representacion de los otros y de sus actos.

A raiz de estos hallazgos han ocurrido especulaciones
de que las neuronas espejo son responsables de la teoria de
la mente, de las experiencias de empatia, de compasion y
de la conciencia moral en general, pero esto no se puede
afirmar con suficiente certeza. Al parecer ha ocurrido una
sobrevaloracion de las funciones de las neuronas espejo y
es necesario revisar criticamente los datos de las investi-
gaciones sobre estas células para evaluar si las inferencias
mencionadas tienen un fundamento verosimil. Por el mo-
mento, lo mas prudente es considerar que las redes de estas
neuronas formen parte de un sistema de reconocimiento de
acciones realizadas por otros y que tengan un referente in-
mediato a las acciones propias. Si este es el caso, estas redes
podrian ser componentes importantes de la percepcion del
movimiento propio y del ajeno y, con ello, de la identidad
de uno mismo y de los otros.

Es probable que estos sistemas neuronales necesarios
para implementar las representaciones de uno mismo y de
los otros sean cruciales en la vida social. En un articulo inge-
niosamente intitulado “a través del espejo” (en clara alusion
al Pais de las Maravillas de Lewis Carroll), los descubrido-
res de las neuronas espejo proponen un mecanismo especu-
lar para el sentido de uno mismo y el de los otros que reta la
idea de que se trata de dos funciones separadas e indepen-
dientes (Sinigaglia y Rizzolatti, 2011). Se trataria de un fun-
damento cerebral que faculta a una criatura el ser consciente
de si como distinta a otros porque le permite experimentarse
a si misma y a los demas en términos de sensaciones y posi-
bilidades motoras. Se ha acumulado evidencia empirica en
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favor de que la expresion y la percepcion de acciones de uno
mismo y de los otros son funciones conectadas que se basan
en sistemas de neuronas ubicados en las areas premotoras
del 16bulo frontal y partes de la corteza parietal que facultan
una cognicion motora (Jackson y Decety, 2004).

El neurocientifico social francés Jean Decety, actual-
mente en la Universidad de Chicago, propuso que el self,
la conciencia de ser uno mismo a través del tiempo, es una
funcidn a la vez individual y social, y que las interacciones
entre el individuo y sus pares en las etapas formativas es un
incentivo fundamental para el desarrollo de la conciencia
de si. Decety revisa la evidencia que los infantes humanos
tienen una motivacion potente y especifica para interactuar
con otros nifios y que la conciencia de que existen otras
mentes se basa en la nocion progresiva de que los otros in-
fantes del entorno son seres conscientes, COmo uno mismo.
Los estudios de imagenes cerebrales sugieren que la corteza
parietal inferior y la prefrontal del hemisferio derecho tie-
nen un papel predominante en esta distincion entre el propio
sery el de los de los otros y en la habilidad del propio sujeto
para representar a los otros (Decety y Chaminade, 2003;
Decety y Ickes, 2009).

Por su parte, Kai Vogeley (2017) del Departamento de
Psiquiatria en la Universidad de Colonia, ha propuesto que
existen “dos cerebros sociales”, es decir, dos redes de neu-
ronas involucradas en las interacciones: la red de neuronas
espejo y la red de la teoria de la mente. Ambos sistemas se
reclutan durante procesos que entrafian interaccion o comu-
nicacion social con individuos conespecificos y que consti-
tuyen en conjunto una base cerebral de la intersubjetividad,
porque la capacidad para mentalizar o entender la experien-
cia subjetiva de los otros es requisito indispensable para es-
tablecer con ellos una comunicacién exitosa, para engafiar-
les o tenerles empatia. El sistema de neuronas espejo madura
muy temprano en el desarrollo al detectar sefiales corporales
de los otros y el sistema de teoria de la mente se adquiere a
partir de éste para evaluar el estado emocional y en general
el estado mental de los otros. La necesidad de estudiar los
fundamentos nerviosos de los encuentros sociales entre se-
res humanos ha dado origen a la interesante propuesta por
parte del grupo de Vogeley de una neurociencia en segunda
persona (Schilbach et al., 2013) que vendria a constituir el
fundamento cerebral de la relacion yo-tu tan analizada desde
las propuestas de Martin Buber (1923) que vimos antes.

Estudiar directamente las bases cerebrales de las in-
teracciones sociales ha sido un reto técnico y en diversos
proyectos se ha ido revelando la complejidad de la actividad
cerebral durante intreracciones sociales en tiempo real, a
diferencia de las que se ponen en juego cuando el sujeto pa-
sivamente observa interacciones sociales. Las predicciones
de la conducta del projimo, las adaptciones corporales en
curso o la seleccion de estrategias de interaccion se acom-
pafian de activaciones secuenciales o simultaneas de redes
neuronales tan diversas como la red default, la red de la
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atencion, redes frontoparietales o de ganglios basales (Leh-
mann et al, 2023).

Todo esto parece tener implcaciones para la psicopa-
tologia. Por ejemplo, un grupo transdisicplinario de inves-
tigadores canadienses ha propuesto que una caracteristica
fundamental de la esquizofrenia es la desorganizacion en
las interacciones sociales como producto de una desincro-
nizacion del espacio interpersonal debida a una disfuncion
del acoplamiento neurocognitivo en segunda persona (Ola-
rewaju, Dumas & Palaniyappan, 2023).

NEUROANATOMIA
DE LA SEGUNDA PERSONA

Hemos venido repasando que la investigacion cerebral pro-
porciona informacion relevante para el mejor entendimien-
to de la conciencia de uno mismo y de los otros. Bordaré
ahora sobre este tema a partir de un articulo publicado en
2013 por Joseph Moran, William Kelley y Todd Heatherton
sobre los fundamentos cerebrales de la autorreflexion y la
reflexion sobre los projimos cercanos. Estos investigadores
argumentan que la neurociencia proporciona conocimien-
tos necesarios para saber como el cerebro implementa los
procesos psicologicos de la autorreflexion y para elaborar
nuevas formas de analizar esta fascinante funcion. Los au-
tores destacan inicialmente dos hallazgos; el primero se re-
fiere a la red cerebral conocida en inglés como default mode
network, que traduzco como red basal, y el segundo a un
grupo de estructuras de esa red que se activan cuando las
personas se encuentran reflexionando sobre si mismas y sus
caracteristicas de personalidad, pero no cuando piensan de
manera general e inespecifica sobre el yo o la autoestima.
Las areas del cerebro que se activan s6lo durante la autorre-
flexion son la corteza prefrontal medial y la corteza parie-
tal medial, dos zonas que se encuentran en la cara interna
de los dos hemisferios cerebrales y se conocen en conjunto
como estructuras corticales mediales.

La red basal del cerebro se descubri6 cuando los volun-
tarios sometidos a estudios de imagenes cerebrales obteni-
das por resonancia magnética o tomografia de positrones se
encontraban sin realizar ninguna tarea, relajados y con los
ojos cerrados. Todo indica que la red se activa cuando el su-
jeto se desengancha del mundo externo y divaga ensimisma-
do en sus pensamientos, que muchas veces versan sobre si
mismo o sus allegados. Varios metaanalisis que tomaron en
cuenta muchos experimentos similares y comparables han
confirmado que las zonas de la red basal se enlazan cuando
el sujeto pone atencion al flujo de su propia conciencia.

La anatomia de estas zonas del cerebro es muy intere-
sante. La corteza prefrontal medial es la region mas grande
de la corteza prefrontal humana y estd mas profusamente
conectada con otras zonas que la equivalente en otros prima-
tes superiores. Tiene ademas la mayor densidad de espinas
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dendriticas, los puntos de contacto sinaptico ubicadas en las
ramas de las neuronas que reciben la informacion de otras
neuronas. Esta profusa conectividad indica que la region y
sus concurrentes procesan una informacion asociativa com-
pleja. En conjunto estas regiones forman parte del “cerebro
social,” una red de médulos involucrados en la represen-
tacion de las personas que forman parte del entorno y sus
relaciones con el sujeto. Se supone que estas zonas consti-
tuyen el fundamento de una representacion social que seria
decisiva en la seleccion evolutiva de los humanos modernos.
Este sustrato comun entre los fundamentos anatomicos y fi-
siologicos de la autorreflexion y la reflexion social viene a
empatar con la interdependencia entre la identidad personal
y la identidad de los otros, o, en los términos arriba expues-
tos de Lévinas (1993) o de Ricoeur (1996) entre la ipsiedad
(la nocién de ser uno mismo en el tiempo) y la otredad o al-
teridad (la nocién del otro como equivalente a uno mismo).

Por su parte, la corteza posterior del cingulo, que tam-
bién forma parte de la red basal, estd muy interconectada
con la corteza prefrontal medial, dentro de cada uno de los
dos hemisferios cerebrales, y entre ambos. Esta zona tam-
bién es proporcionalmente mucho mayor en los humanos en
relacion a otras especies de primates y se supone que esta
ventaja permite integrar la informacion exterior e interior
que constituye una parte importante de la actividad mental
del ser humano. Es asi que las neuronas de la corteza del cin-
gulo posterior reciben una extensa informacion de las zonas
visuales, participan en el procesamiento de memorias auto-
biograficas, en la formulacion de planes a futuro y la navega-
cion en el medio, cuatro tareas propias de la autoconciencia,
pero de diferentes contenidos y objetivos. Las caracteristicas
anatomicas y fisiologicas de estas dos zonas parecen idoneas
para realizar actos de introspeccion, en especial cuando el
sujeto se desentiende de la informacion proveniente del me-
dio ambiente, y entran en actividad precisamente cuando el
sujeto relfexiona libremente sobre si mismo. El conjunto de
estas zonas reune condiciones para retener y actualizar infor-
macion sobre uno mismo de manera flexible y confiable, asi
como determinar lo que es propio y ajeno.

Un tema dificil que evocan estas investigaciones es
si el Self, en tanto representacion central y estable de uno
mismo, requiere un mecanismo neurologico especial dada
su propiedad especular o recursiva. Si esta propiedad es
realmente recursiva, deberia tener un fundamento nervioso
muy peculiar por medio del cual la representacion pueda a
su vez ser representada. La alternativa a este mecanismo
seria una funcién neural potente pero ordinaria en el sentido
de que las estructuras funcionen dentro de los pardmetros
usuales para llegar a ser recursivas, como lo es cualquier
mecanismo nervioso de retroalimentacion. A favor de la
primera posibilidad se ha propuesto que la corteza medial
prefrontal constituye un nodo (hub en inglés) que congrega
informacion altamente procesada en otras areas cerebrales.
Diriase que funciona como un panoéptico, un punto desde el
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cual se monitorean un conjunto de médulos o de procesos
separados. A favor de la segunda opcion se afirma que es-
tas zonas cruciales de la corteza cerebral pueden actuar en
conjunto de manera metacognitiva para guiar y decidir cier-
tos procesos de pensamiento de acuerdo a un conjunto de
reglas, como lo postula Joélle Proust (2014) y he analizado
al examinar la metacognicion sobre la introspeccion en un
articulo previo de esta serie (Diaz Gomez, 2022).

Moran, Kelley y Hetherton (2013) favorecen esta misma
posibilidad consistente en una operacion neuropsicologica
recurrente muy desarrollada. De esta forma, las estructuras
corticales mediales pueden representar informacion social
sea en forma general, pero tambien de manera selectiva
cuando procesan datos, hechos o asuntos referentes al propio
yo. El reflexionar sobre familiares cercanos activa la corteza
prefrontal medial igual que cuando el sujeto reflexiona sobre
si mismo y la cercania afectiva, el grado de carifio que siente
el sujeto por ciertas personas, es la variable mas importante
para activar esta area y la red neural que la contiene. Por lo
demas, las investigaciones sobre la autoreflexion han mos-
trado que la zona ventral de la corteza prefrontal medial se
activa de forma distinta cuando el sujeto reflexiona sobre si
mismo y sobre familiares proximos en diferentes culturas. En
efecto, esta activacion no sucede en igual magnitud en las
culturas occidentales, donde el individuo tiene un sitio mas
independiente en la comunidad que en las orientales, donde
el individuo se considera como integrante de la comunidad.

En suma, los autores del trabajo que comento defienden
que las cortezas mediales constituyen la region mas central
y decisiva del cerebro para la autorreflexion y la reflexion
sobre las personas queridas, porque su anatomia, funciéon y
conectividad se asocia a un procesamiento de informacion
social. Como podemos constatar de nuevo, la representa-
cion de uno mismo se liga con la de los demads tanto desde
el punto de vista cognitivo como neuroanatdmico y neuro-
fisiologico. Esta nocion se basa en la idea de una intersub-
jetividad trascendental, el conjunto de procesos y estruc-
turas que capacitan el compratir signiticados, creencias y
normas con los demas haciendo posible una comunicacion
e interaccion en el mundo social (Zahavi 1999). Una vez
mas, estos hallazgos tienen una repercusion psiquiatrica: se
ha sugerido que la esquizofrenia involucra un trastorno de
la intersubjetividad que afecta no solo la constitucion del
mundo social y cultural en el enfermo, sino necesariamente
la formacion de su identidad personal (Blankenburg, 1980).

CARA A CARA: .
SEMBLANTE Y ACTUACION

La energia que las personas invierten en ejercicios, dietas,
atuendos, peluquerias, cosméticos o maquillajes revela la
importancia que otorgan a su aspecto, fisonomia e identidad
publicas. La apariencia personal es una cualidad recursiva
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y referencial; es recursiva porque constituye la imagen o
representacion de la propia figura, facha o semblante, y es
referencial porque, en ese teatro imaginario o gran simu-
lacro del aspecto externo (Rochat, 2014, p. 294), el sujeto
conjetura tacitamente como lo perciben o juzgan los demas
y actia en consecuencia. Recordemos la famosa frase de
“Como gusteis” de William Shakespeare: “El mundo es un
escenario, y todos los hombres y mujeres son meros ac-
tores.” De hecho, uno de los sentidos de la expresion ser
autoconsciente en el habla popular y cotidiana se refiere
especificamente a como supone una persona que los demas
perciben y juzgan su aspecto, su personalidad, sus actos o
sus capacidades. A pesar de que estas atribuciones no siem-
pre se justifican por la conducta o el discurso de los otros
y son mas bien imaginarias y proyectivas, tienen un peso
notable para la mayoria de los humanos en términos emo-
cionales, cognitivos y comportamentales.

Tal y como se acredita oficialmente en credenciales,
pasaportes, diplomas o licencias de conducir, el recono-
cimiento y la representacion de la propia cara es un paré-
metro dominante de la imagen corporal, de la identidad e
identificacion propias. Los rasgos faciales permiten el re-
conocimiento tanto de la persona para los demas como para
si misma y son muy significativos no s6lo por permitir su
identificacion inmediata, sino también por su valoracién es-
tética. De esta manera, la fisonomia del rostro y su supuesta
belleza o fealdad juegan un papel importante en la autoima-
gen y, como consecuencia, en la actitud y comportamiento
de la persona en su ambito social. Me refiero aqui a la fisio-
nomia o fisonomia como el aspecto particular del rostro que
caracteriza una persona y no a la fisiognomia, una pseudo-
ciencia segun la cual la apariencia de la cara permite inferir
rasgos de la personalidad.

No cabe duda que la cara tiene un significado muy
relevante y especial. Una de las primeras acciones que las
personas suelen realizar tras despertar cada mafiana es mi-
rarse al espejo, apreciar como se encuentran sus facciones y
proceder a “arreglarse”, o sea... a reparar los desperfectos.
El reconocimiento no s6lo procede por via visual, sino tam-
bien propioceptiva y tactil, pues el sujeto siente su rostro
y al tocarlo comprueba que concuerdan su tacto y su vista.
Ese rostro actualizado por la anuencia de varios sentidos
entre si y con la memoria es un componente fundamental de
la identidad que, lejos de ser fija, se recalibra con el tiempo,
la edad y las circunstancias. Aunque atin no se conoce bien
como los individuos representan su propia cara, la investi-
gacion ha confirmado la importancia del propio rostro y es-
tablecido algunos de sus fundamentos. Es asi que, mediante
técnicas computacionales ha sido posible manipular los ras-
gos del rostro en imagenes veridicas y modificadas, lo cual
permite establecer algunos elementos de la representacion
del propio rostro (Felisberti y Musholt, 2014).

Las personas reconocen con mayor celeridad su pro-
pia cara que las caras ajenas y el reconocimiento es mas
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rapido en individuos de culturas occidentales en compa-
racion con orientales, lo cual se interpreta en términos de
la importancia concedida al grupo social en estas culturas
(Bortolon y Raffard, 2018). La percepcion de la propia
cara difiere de la de caras ajenas porque el sujeto pude ver
directamente los rostros de los demads, en tanto que sélo
puede visualizar el suyo de manera indirecta. Se sabe que
el procesamiento cognoscitivo y cerebral de la propia cara
y de las ajenas son procesos separados (Felisberti y Mus-
holt, 2014). En un estudio de imagenes cerebrales se com-
pard la actividad encefalica de sujetos en tres condiciones:
el reconocimiento de la propia cara, el reconcocimiento de
rostros familiares y la percepcion de caras desconocidas
(Platek et al., 2006). La exposicion a caras desconocidas
activo la base del 16bulo occipital confirmando que esta es
un area involucrada en el reconocimiento del rostro hu-
mano en general. El reconocimiento de una cara familiar
comparado con el de desconocidos involucr6 a las zonas
mediales del cerebro y el lobulo de la insula. Finalmente,
la exposicion a la propia cara en comparacion con las ca-
ras familiares activé la circunvolucion superior derecha y
la medial del l6bulo frontal.

Con base en una extensa experiencia con imagenes ce-
rebrales obtenidas en sujetos sometidos a tareas de reco-
nocimiento del propio rostro y en una valoracioén de otros
resultados sobre el tema, Motoaki Sugiura (2015) de la
Universidad Tohoku en Sendai ha llegado a conclusiones
relevantes. Las imagenes cerebrales orillan a abandonar el
concepto de un self unitario y apoyan la idea de que hay
categorias de identidad, autorreconocimiento, autoimagen
o relacion con los otros, cada una de ellas fundamentada
en un proceso cerebral distinto. Sugiere entonces que tres
sistemas intervienen en la representacion del self'y estos se
pueden aplicar al reconocimiento de la propia cara. Uno de
ellos es el reconocimiento del propia fisonomia, lo cual in-
volucra partes de las cortezas motoras y sensoriales como
expresion de una comparacion entre lo que el sujeto percibe
y el esquema de su cara que conserva en la memoria. Un
segundo sistema de reconocimiento toma la apariencia del
propio rostro en referencia a su papel interpersonal. El ter-
cer sistema opera cuando las personas se percatan del efecto
que tiene su presencia y su apariencia sobre los otros, lo
cual constituye una parte importante de su autoconciencia
social, de su yo publico. Sugiura concede relevancia no s6lo
a las zonas del cerebro que se activan durante el auto-re-
conocimiento, sino a aquellas regiones que se desactivan
o se inhiben y apunta que multiples estudios de activacion
regional del cerebro han mostrado que la corteza del he-
misferio derecho est4 involucrada en el reconocimiento de
la propia cara cuando ésta se distingue de las caras ajenas.
Sin embargo, no hay un area tinica o especializada en el re-
conocimiento del propio rostro, sino que, dependiendo del
contexto y del objetivo, diversos sistemas se enganchan al
realizar la tarea requerida. Una idea similar a la Sugiura ha
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sido sugerida y justificada por Georg Northoff, 2011 y 2016,
neurocientifico, psiquiatra y filésofo aleman, actualmente
en la Universidad de Ottawa.

El dramaético procedimiento quirurgico denominado
“trasplante de cara” presenta una oportunidad inusitada
para analizar tanto la identificacion de la persona con su fi-
sonomia, como la maleabilidad de autorrepresentacion para
asumir y acomodar una nueva faz. Este tipo de intervencio-
nes reconstructivas se efectuan en personas que tienen el
rostro severamente desfigurado por alteraciones genéticas,
accidentes o patologias adquiridas que afectan de manera
importante su calidad de vida. Existen evidencias de que
el trasplante facial existoso resulta en el surgimiento de un
autorreconocimiento facial para un rostro de apriencia radi-
calmente distinta a la previa. Esta adapatacion se acompaiia
de una reorganizacion de la red neuronal implicada en el
reconocimiento facial que es capaz de asimilar los cambios
al tiempo que persiste un sentido de continuidad individual
a través de los cambios en apariencia (Azevedo et al, 2023).

LA HERMOSURA:
LA PROPIA, LAAJENA, LAIDEAL

Hemos repasado que en la autoimagen corporal de una per-
sona sobresale la apariencia de su rostro, la parte del cuerpo
mas expresiva y expuesta a la vista de los otros. Ademas de
los rasgos faciales que permiten el reconocimiento, la cara
propia entrafia una valoracion estética, uno de los atributos
relevantes de la conciencia de si y que supone un efecto
sustancial sobre las actitudes, percepciones, experiencias
y comportamientos sociales de la persona. La valoracion
estética del rostro constituye una de las motivaciones mas
basicas y arcaicas de la especie humana porque soporta una
pesada carga simbolica; digalo el dicho: “el mal y el bien en
la cara se ven.” Es asi que desde Cicerdn se supone que “el
rostro es el espejo del alma” y a lo largo de la historia y lo
ancho de la geografia ha ocurrido una equiparacion entre la
belleza y la bondad, o entre la fealdad y la maldad, supuesta
correspondencia que inunda mitos, narraciones o artes vi-
suales y aun impacta la vida social, como se puede constatar
en el magnifico ensayo “El rostro y el alma” de Francisco
Gonzalez Crussi (2014). En efecto, se conoce que, inde-
pendientemente de su bondad o inteligencia, las personas
consideradas hermosas (del latin fermoso: bien formado),
tienen mejores evaluaciones, desempeflos y remuneracio-
nes en la vida laboral: jacaso no decia Schopenhauer que la
belleza es una carta de recomendacion...? Para los actores y
particularmente para las actrices de cine, el atractivo fisico
es un factor determinante de su contratacion, publicidad y
del éxito de las peliculas que protagonizan, ademas de con-
vertirlas en compendios de belleza y focos de admiracion o
aun adoracion, sobre todo para miembros de la poblacion
que se convierten en fans o fanaticos de las llamadas “estre-
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llas del cine” las cuales, cuando empatan belleza con apti-
tud, esplendor y temperamento, son encumbradas al rango
de divinidades.

Los incontables concursos de belleza, la profusion de
cosméticos, o la creciente importancia de la cirugia plastica
y de la ortodoncia atestiguan el valor social que tienen la
belleza del cuerpo y en especial del rostro. Desde luego,
esta sobrevaloracion tiene fuertes detractores en algunos
colectivos académicos, feministas y religiosos. La polémi-
ca implica condiciones y consecuencias profundas para la
autoconciencia y para la alteridad porque la valoracion del
propio rostro, siempre tasada en comparacién con otros,
impacta a la imagen corporal, a la actitud social y a las
interacciones del sujeto con sus congéneres.

Un punto central y relevante es el modelo o estandar de
belleza facial contra el que se compara la representacion de
un rostro, tanto el propio como el ajeno. En este sentido es
ilustrativo examinar si, como afirmaron entre otros David
Hume y Oscar Wilde, “la belleza esté en el ojo del observa-
dor.” Este dicho proclama que la belleza no es un factor ob-
jetivo en el mundo, sino un hecho subjetivo prescrito por la
valoracion del observador. Si esta nocion fuera veridica en
el caso del rostro, estaria supeditada a un modelo asumido e
implicito de belleza facial. Para puntualizar esta disyuntiva,
es importante referir que desde Francis Galton en el siglo
XIX se ha realizado una extensa investigacion de los rasgos
que se consideran atractivos en un rostro humano median-
te técnicas fotograficas y, recientemente, computacionales
(Laeng, Vermeer y Sulutvedt, 2013).

Los tres rasgos objetivos mas estudiados y establecidos
de belleza facial son el promedio, la simetria y el dimorfis-
mo sexual (Rhodes, 2000). El promedio se refiere a que, en
todas las culturas estudiadas, se califican como mas atrac-
tivas las caras que resultan del mayor nimero de rostros
aparejado o promediado. Este efecto es muy notorio y se
demuestra facilmente al realizar una sintesis de fotos reales
en un rostro promedio, una cara quimérica al eliminar las
diferencias individuales y conservar las generales, con lo
cual se valora como cada vez mas hermosa. Existen pagi-
nas en la red en las que el consultante puede seleccionar
los rostros a promediar o bien visualizar los promedios por
pais, por etnia o por género. La preferencia por el promedio
facial se explica evolutivamente por la formacion de un pro-
totipo de la especie relacionado con la seleccion de parejas.
La simetria se refiere a la similitud que tienen la parte dere-
cha e izquierda del rostro cuando se divide en dos mitades
por la linea media. Al realizar caras compuestas de los dos
lados derechos y de los dos izquierdos se hace patente que
los rostros asimétricos son menos atractivos que los simé-
tricos. El dimorfismo sexual consiste en las diferencias entre
el rostro masculino y el femenino y que se revela en las ca-
ras quiméricas de hombres y de mujeres. Si bien estas caras
promediadas resultan mds atractivas que cualquiera de las
iniciales y veridicas, la faz resultante resulta atin mas atrac-
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tiva si se exageran los atributos propiamente femeninos o
masculinos (Cellerino 2003). Estos tres rasgos de belleza
y atraccion estdn bien demostrados y se han interpretado
como indicadores biologicos y en especial hormonales que
se asocian a mayor fertilidad, potencial reproductivo y de
crianza (Rhodes, 2000).

Si bien esto es evolutivamente verosimil, no todo es
innato y genético en el modelo de rostro ideal, pues el es-
tandar se modifica durante el crecimiento de acuerdo con
la experiencia de cada individuo en relacion al tipo de per-
sonas y rostros que encuentra en su vida y a los parametros
estéticos prevalentes de su cultura (Voegeli et al., 2021) y
que se presentan profusamente en anuncios comerciales, en
revistas de modas, en la television o en las peliculas, es-
pecialmente en las comedias romanticas. De esta manera,
la exposicion constante de un individuo en desarrollo a su
habitat puede reforzar, remendar o transformar el modelo
de rostro atractivo. Es decir: la efigie del rostro ideal parece
tener elementos universales e individuales que inclinan a
cada persona hacia cierto prototipo de rostro como epitome
de belleza, lo cual probablemente tiene consecuencias en el
enamoramiento y la seleccion de pareja sexual o parental.
Puede parecer una exageracion y una simplificacion decir,
como lo afirmé Milan Kundera, que cuando uno esta ena-
morado, estd enamorado de un rostro, pero si bien La Bella
se enamora de la personalidad y no de la feroz apariencia
de La Bestia, satisface que al final de la fabula se rompa el
hechizo y el monstruo se convierta en un hermoso principe.
Ambos resultan muy bellos, claro esta, ... y muy buenos,
por afiadidura.

Este tipo de analisis parece subrayar que la belleza es
una propiedad tanto objetiva como subjetiva, pues seria ab-
surdo decir que algo es bello si a nadie atrae y no se pue-
de evadir que esos rasgos producen en quien los percibe y
observa emociones de placer, fascinacion o embeleso. Hay
ademas una relacion objeto-sujeto que cumple con este ras-
go de atraccion que pertenece al mundo del amor y al deseo
asociado de poseer o disfrutar aquello que se ama.

El cotejo frecuente que hace una persona de su fisono-
mia en relacion con la de los demas afecta la representacion
que tiene de si misma: uno se siente feo entre quienes con-
sidera guapos y guapo entre feos (Zell y Balcetis, 2012).
Algunas investigaciones han mostrado que si se les solicita
a miembros de parejas de larga duracion que seleccionen
las fotos de multiples rostros que les parezcan mas atrac-
tivas, el promedio de ellos es similar al rostro de la pare-
ja. Hay asimismo un toque narcisista: las personas eligen
como atractivos los rostros que se asemejan mas a los pro-
pios (Nojo, Tamura, Thara, 2012). Esto implica una forma
de homogamia que se expresa en el aformismo biologico
“like mate with like” (lo similar se aparea con lo similar, o
en términos de biologia de la reproduccion “apareamien-
to selectivo positivo”) y que funciona en muchas especies
animales, incluyendo en alguna medida a la humana. Los
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bidlogos evolutivos han determinado que la consanguinidad
humana juega un papel importante en la evoluciéon porque
cuando es muy elevada, como en el caso de hermanos, o
cuando es muy lejana, hay menos descendencia que cuando
hay una consangunidad moderada.

Hay evidencia de que la mayoria de las personas man-
tienen una imagen de su propia apariencia, en especial
de su cara, mas bella que la veridica, lo cual explicaria la
creencia de que uno no es muy fotogénico, porque al verse
en una foto considera que la imagen no le favorece ni le
hace justicia (Wen y Kawabata, 2014). El reconocimiento
de la propia cara es mejor cuando se compara con image-
nes discretamente modificadas para exponerla con ojos mas
grandes, narices mas pequefias y apariencias mas atracti-
vas (Felisberti y Musholt, 2014). Esto concuerda con las
observaciones de que los autorretratos dibujados de me-
moria suelen ser mas atractivos que las caras originales y
veridicas, precisamente porque acentiian estos rasgos. La
discrepancia entre los rasgos reales y los idealizados im-
plica que la representacion subjetiva del propio rostro es
mas atractiva que la veridica en la mayoria de las personas
y probablemente redunda en un ego mas aceptable y en una
mayor asertividad social.

Se sabe que la percepcion de caras incrementa la ac-
tividad de varias zonas del cerebro, pero cuando una cara
se percibe como bella se activa en especial la corteza me-
dial orbitofrontal. El grupo de investigacion de Samir Zeki,
uno de los pioneros de la neuroestética, ha informado que
cuando se identifica un rostro como especialmente bello, se
presenta una pauta colectiva y especifica de actividad coor-
dinada entre cinco areas cerebrales que se involucran en la
percepcion de las caras y se correlacionan con la actividad
de la corteza orbitofrontal (Yang et al., 2022). La percep-
cion de un rostro bello no depende una sola parte del cere-
bro sino de la coordinacion de varias zonas que probable-
mente procesan caracteristicas diferentes como proporcion,
simetria, complexion, rasgos, etc.

Termino esta seccion con la tltima frase de la pelicula
clasica de Billy Wilder Sunset Boulevard (1950), pronun-
ciada por la delirante y desorbitada exdiva del cine mudo
Norma Desmond (actuada por Gloria Swanson en clara re-
ferencia a su propia fisonomia en el cine mudo): “Muy bien,
seflor DeMille, estoy lista para mi closeup.”

iTRAGAME TIERRA!
SONROJO, VERGUENZA, DESNUDEZ

El sonrojo es una afeccion facial bien conocida: el enorje-
cimiento automatico, transitorio y funcional del rostro que
requiere y expresa una autoconciencia social. A partir de los
5 afos de edad la mayoria de los humanos de ambos sexos
se sonrojan en circunstancias de exposicion publica inde-
seada al experimentar emociones sociales como vergiienza,
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culpa o modestia. En su otro clasico La expresion de las
emociones en el hombre y los animales de 1872, Charles
Darwin (1984) considerd que ruborizarse es la mas humana
de las expresiones de la emocion:

Lo que precipita el sonrojo no es un simple acto
de reflexionar sobre nuestra propia apariencia,
sino de pensar sobre lo que los otros piensan de
nosotros: En la soledad absoluta la persona mds
sensible seria indiferente a su propia apariencia.
Sentimos la culpa o la desaprobacion mucho mas
que la aprobacion y, en consecuencia, los comen-
tarios derogatorios o el ridiculo, sea de nuestra
apariencia o conducta, causa nuestro Sonrojo mu-
cho mas que el halago.

Esta vasodilatacion facial transitoria acontece usual-
mente cuando la persona se angustia porque siente que
causa una impresion negativa. Es una afeccion involuntaria
cuando cae sobre el individuo una atenciéon no deseada y
puede acompaiiarse de sensaciones de sofoco, incomodi-
dad, vulnerabilidad y amenaza tan severas que algunos de-
sarrollan eritrofobia. Durante el rubor, el flujo sanguineo se
redirige a las areas de gran significacion social, como es el
rostro. Se trata de una vasodilatacion especifica que implica
no sélo mayor aflujo sanguineo, sino mayor retencion de
sangre en estas zonas en tanto ocurre una vasocostriccion
en otras de menor exposicion social (Ioannou et al., 2017).

En un libro sobre este tema, Crozier (2006) considera
que el rubor o sonrojo es una forma de expresar involunta-
riamente una equivocacion social. En la base de las emo-
ciones involucradas en el rubor facial estd una autoimagen
publica, es decir una nocion de como aparece uno a los ojos
de los demés y que se pone en entredicho por alguna cir-
cunstancia fuera de su control. El individuo que se ruboriza
estd en una situacion estresante de autoconciencia y de mor-
tificacion que le impulsan a escapar de esta exposicion, pero
sin hacerlo porque esto tendria peores consecuencias. Sin
embargo, el sonrojo muchas veces se valora positivamente
como signo atractivo de calidez y sinceridad, y, como lo
observo Darwin, puede presentarse cuando se adula o se
alaba a la persona.

Es posible sentir vergiienza, culpa y arrepentimien-
to tiempo después de ocurrido un evento desafortunado,
pero ese acontecimiento que implica a la memoria episé-
dica se refiere a incidentes experimentados en el pasado,
cuando el sujeto, de cara a alguien, desearia ser invisible
o desaparecer ilustrados con la elocuente exclamacion de
jtragame tierra! Usualmente el sonrojo expresa vergilienza,
la cual constituye una de las emociones sociales que impli-
can autoconciencia, como son la culpa, el remordimiento,
el orgullo o la gratitud. Tanto Gabriele Taylor (1985) como
Michael Lewis (1992) discurrieron que estas emociones
necesariamente asumen un concepto de uno mismo, pues,
para que surjan, se requiere que la persona dirija su atencion
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hacia si misma y asi pueda evaluar los sentimientos y com-
portamientos propios en referencia a reglas sociales que ha
internalizado. Otros autores, como Zahavi (2014), conside-
ran en cambio que las emociones de apreciacion social no
surgen porque el sujeto reflexione y valore conscientemente
que su conducta ha sido inapropiada, sino que la valora-
cion debe estar tacitamente asumida para que la emocion
surja de manera inmediata y espontanea. La persona no se
sonroja porque juzgue que su conducta ha sido inapropia-
da o porque haya expuesto algo que considera bochornoso:
el sonrojo surge automaticamente, antes de que haga esta
evaluacion. De hecho, no todos los casos de vergilienza se
explican por una transgresion ética o moral; la gente puede
sentirse avergonzada porque se oyen gruflir sus tripas, por
su color de piel, su peso corporal, su edad, su vestimenta y
muchos otros eventos y factores.

La autoconciencia preflexiva y constitutiva fue argu-
mentada por Jean Paul Sartre (1943) en “El ser y la nada”.
Es ilustrativo reformular el sutil argumento de este célebre
existencialista y fenomendlogo francés usando la segunda
persona y siguiendo a Zahavi (2002). Antes de reflexio-
nar discursivamente sobre algo que ha hecho, uno siente
vergiienza porque el objeto de esa emocion es uno mismo.
Dado que uno es el objeto que ese otro supuestamente juz-
ga, debe existir una relacion asumida donde al yo implici-
tamente le importa la evaluacion del otro. El factor decisi-
vo de la vergiienza es la mirada asumida del otro porque
a veces ocurre que uno se da cuenta que el otro no juzga
mal su conducta, pero de todas formas siente vergiienza. No
es una reaccion ante quien tiene enfrente, sino es un juicio
autodirigido que consiste en una autodisminucion. En otras
palabras, ademas de ser un sentimiento que se desencadena
ante una audiencia real o imaginaria, factual o asumida, el
sentir verglienza implica que la persona se perciba y se juz-
gue negativamente.

La vergiienza parece tener sus raices evolutivas en una
necesidad ancestral de afirmacion, pertenencia y reconoci-
miento y en un miedo al rechazo y la marginacion. Consti-
tuye un ejemplo palmario de que la alteridad no se resume
a la relacion de un sujeto con sus semejantes, sino implica
una concepciéon preverbal y preconsciente establecida de
lo que esa relacién demanda y del valor que tiene el pro-
pio sujeto en el mundo social. Para Zahavi, la verglienza
manifiesta la exposicion, la identidad y vulnerabilidad de
un sujeto que estan ligadas a actitudes y disposicones de la
autoconciencia social, como son el ocultamiento y la expo-
sicion, la sociabilidad y la privacia, la interdependencia y
la separacion, la conexion y la divergencia. Zahavi (1999)
menciona que si Platon considerd que la vergiienza previe-
ne al ser humano para hacer actos deshonrosos es porque la
honra supone una disposicion asumida e implicita de auto-
rrespeto y autoestima.

La capacidad de tener verguenza se ha tomado como
una virtud moral y su carencia es calificada como desver-
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giienza o impudicia. En efecto, en algunas ocasiones la ver-
giienza puede conducir a un sentimiento ardiente de culpa,
acompaiiado incluso de odio hacia uno mismo. En su extre-
mo, la vergiienza y la culpa pueden desembocar en la igno-
minia, que de forma tan desgarrada retratd J. M. Coetzee en
su novela Disgrace de 1999, en la cual el protagonista se de-
rrumba moralmente por la implacable violencia, tanto propia
como ajena, antes de encontrar una precaria redencion.

De acuerdo con el filésofo finlandés Fredrik Wester-
lund (2023), la autoconciencia social es la conciencia de
como las personas creen parecer ante la mirada y el juicio
de los demas y esto se basa en un sentido intuitivo de si los
otros las consideran ridiculas o refinadas, despreciables o
admirables, poderosas o débiles y un largo etcétera de cuali-
dades y factores sociales. En efecto, guiadas por un intenso
deseo de parecer atractivas, valiosas o respetables, las per-
sonas desarrollan una sensibilidad muy aguda sobre como
quieren y como creen mostrarse a los demas. A pesar de que
este sentido puede estar errado, de ello dependen situacio-
nes tan relevantes como conseguir o malograr el amor, el
poder y el control de la propia vida.

El mismo Westerlund (2023) reflexiona porqué las par-
tes del cuerpo que constituyen el mayor foco de vergiienza
en la desnudez publica son las areas pudendas y anogenita-
les y propone que estas “partes privadas” tienen dos cuali-
dades opuestas: por un lado manifiestan o encarnan el de-
seo sexual y por otro se asocian a funciones excretoras que
provocan asco y rechazo. Su exhibicién no deseada escapa
al control que la persona quiere mantener de su persona y
su apariencia publica. Las partes privadas tambien se deno-
minan “partes vergonzosas” y Francisco Gonzalez Crussi
(2020) nos recuerda que son asi porque no obedecen a la
razén, sino mandan sobre todo en quienes sucumben a la
arrolladora fuerza del deseo sexual y son victimas del peca-
do capital de la lujuria. Son las partes del cuerpo que en to-
dos los idiomas se denominan con volcablos “malsonantes”
y en las culturas originales poseen poderes magicos. Pero
las mismas zonas tambien son llamadas “partes nobles” por
ser generadoras de nuevos seres humanos y su ocultamiento
se aprecia como las virtudes del pudor y el recato.

Antes de la caida, Adan y Eva merodeaban desnudos
en el Paraiso y no sentian vergiienza ni pudor, pero, luego
de comer la fruta prohibida, sintieron estas emociones por-
que adquirieron el conocimiento propio de la autoconciencia
social: el captar o estimar como aparecemos ante la mirada
ajena. La desnudez publica se vuelve vergonzosa no sélo
porque muestra una falla en el control de la intimidad y la
privacidad, sino porque expone nuestra condicion mas ver-
dadera y no la aparente que deseamos proyectar a los demas
de manera controlada: el self'social. Esa particular vergiien-
za consiste en sentir que estamos expuestos a la mirada eva-
luadora de los otros sin esa mascara que dio origen a la pala-
bra persona. En tales circunstancias nuestra persona publica
esta en riesgo y nos sentimos vulnerables. No es en vano que
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una de las acciones mas degradantes y violentas en contra de
personas encarceladas por motivos politicos sea forzarlas a
desnudarse, pues es privarlas de su identidad publica.

APEGO Y RECLAMO DE AMOR:
LOS PROJIMOS MAS PROXIMOS

La relacion que un individuo establece con las personas que
le son mas proximas, significativas y queridas sobresale en
el ambito de los lazos interpersonales. El tema es de enor-
me amplitud y profundidad; se trata del amor y sus facetas
de apego, compromiso, entrega, deseo, pasion, sensualidad,
goce, celos, revancha y tantas otras manifestaciones de este
vinculo afectivo primordial. El inabarcable e insaciable asun-
to ha sido del mayor interés y permanente ocupacion para
todas las actividades creativas que van desde un vasto sector
de las artes visuales, la musica o la moda, hasta las ciencias
relacionadas a la reproduccion y la sexualidad. Se ha dicho
que el bolero de la musica popular antillana y mexicana es un
vasto catdlogo de los posibles estados amorosos; se podria
decir otro tanto del tango, de la musica country, de la copla
espafiola y de tantas otras tonadas consabidas y entonadas
por la gente de todas las latitudes (Bambford et al., 2024).

Seria sin duda relevante vislumbrar de qué manera la
conciencia de si interviene en el vinculo afectivo y es agi-
tada por éste en el marco de la autoconciencia y de la otre-
dad. Pero atin esta empresa resulta demasiado ambiciosa y
extensa, por lo que solo abordaré algunos datos y teorias
académicas que pueden ser de interés para la alteridad y la
autoconciencia. No pretendo trazar un paisaje general del
tema del amor pues va mucho mas alla de esta perspectiva,
aunque, como sucede para la mayoria de los seres humanos,
el amor reviste una importancia decisiva en mi vida.

Empiezo por evocar a la querencia humana primige-
nia refiriendo a “teoria del apego” desarrollada por los afios
60 por John Bowlby, psicoanalista inglés interesado en la
etologia, quien planted la necesidad de estudiar algunas no-
ciones teoricas freudianas y kleineanas con herramientas de
esta pujante ciencia de la conducta. Asumié el audaz reto
de formular o aplicar ciertos planteamientos psicoanaliti-
cos como hipotesis cientificas y considerd que el caso mas
viable era la relacion entre la madre y su bebé que fuera
destacada como clave del desarrollo humano por Freud y su
escuela con base en inferencias y teorias derivadas de ex-
periencias clinicas en adultos. Con este fin, Bowlby (1979)
realiz6 observaciones y registros sistematicos de la interac-
cion y la relacion madre-infante en ambientes relativamente
controlados, como son los de un pabellon pediatrico en un
hospital londinense. Entre otros importantes hallazgos, sus
estudios introdujeron el sindrome de ansiedad de separa-
cion, el patente estrés que muestran los bebés privados por
periodos prolongados de la presencia de su figura de seguri-
dad, usualmente la madre.
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Sus datos y teorias dieron origen a una célebre inves-
tigacion experimental realizada en macacos de laboratorio
por Harry Harlow (1965) en Chicago. Este proyecto consis-
tié en separar a sus crias de sus madres, lo cual las llevaba
a manifestar conductas de estrés, agitacion, exasperacion
y finalmente depresion y “desesperanza” que podian ser
parcialmente neutralizadas con mufiecos sustitutos de la
madre que cumplieran con ciertos requisitos de apariencia
visual y textura tactil. El tema de las conductas de apego y
de separacion, asi como sus correlatos y consecuencias en
el comportamiento, el funcionamiento neuroenddcrino y la
maduracion nerviosa se convirtié en un area de investiga-
cion psicobioldgica firme y creciente, que continta hasta la
actualidad (Battaglia, 2015).

Con base en sus datos, Bowlby (1979) desarroll6 la teo-
ria de que los seres humanos nacen con un sistema innato de
apego cuya funcion es promover la proximidad entre el bebé
y su guardian(a) que garantice su sobrevida, sobre todo en
condiciones precarias de necesidad y estrés. Los infantes se
apegan a sus proveedores de cuidados como figuras prima-
rias de adhesion y vinculo, pero estos varian mucho en su
comportamiento hacia el infante. Si la figura proveedora de
atencion y afecto es solida y confiable, el vinculo establecido
da seguridad al infante para enfrentar los retos del desarro-
llo, sobre todo en el ambito de las interacciones y relaciones
interpersonales. Pero si la figura de apego es inconsistente o
esta ausente, los infantes desarrollan un apego inestable, lo
cual deriva en problemas de vinculacion afectiva en la edad
adulta. Més adelante aparecieron evidencias de que las cua-
lidades de seguridad o inseguridad desarrolladas durante el
apego afectan a las auto-representaciones e influyen en las re-
laciones afectivas de adolescentes y adultos (Mantini, 2015;
Debbané et al., 2017). La manera como los individuos se vin-
culan con compafieros escolares, amistades, novios, parejas
sentimentales o sexuales y eventualmente con sus propios
hijos e hijas, esta influida por los diferentes estilos de apego.

A partir de los afios setenta, Colwyn Trevarthen presen-
té evidencias de los origenes del self o del yo en la inter-
subjetividad que se establece durante las interacciones cara
a cara entre el infante de 2 o 3 meses de edad y su madre
(Trevarthen, 1993). Las emociones se comparten median-
te las percepciones y emisiones sincornizadas, alternadas
y bidireccionales de gestos, tonos de voz, toques, mimos
y actitudes que conforman un fundamento protoconversa-
cional y preverbal muy temprano de aquello que estamos
revisando como alteridad. Schore (2021) propone un mo-
delo neurobioldgico interpersonal de las protoconversacio-
nes descritas por Trevarthen como comunicaciones rapidas,
reciprocas, visuofaciales gestuales, prosddicas auditivas y
tactiles entre una madre y su infante que se encuentran “psi-
cobiologicamente entonados.”

Ademas de este apego primario y sus consecuencias, a
partir de la juventud se van presentando compromisos adqui-
ridos por una persona y que forman parte de sus ligas con el
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entorno social y cultural. Los compromismos explicitos son
declaraciones sobre ciertas conductas y sentimientos conti-
nuados y dirigidos hacia una persona, una ideologia o una
creencia. La palabra compromiso evoca una intencion recia,
enfocada y duradera, usualmente acompaiiada de un propoési-
to y un plan de accion, formalizados en diferentes tradiciones
mediante una declaracion verbal y ritual sobre el vinculo pro-
puesto (Arriaga y Agnew, 2001). Este tipo de declaraciones
suelen estar cultural y ritualmente formalizadas como acuer-
dos o pactos, sea en forma de votos religiosos, juramentos
civiles, promesas verbales directas y ofrendas de objetos
de valor simbdlico, como son los paradigmaticos anillos
de compromiso y las alianzas matrimoniales. Sin embargo,
en ocasiones los involucrados rompen su compromiso o lo
profieren sin plena conviccién, como sucede con la fidelidad
en el matrimonio o en los votos religiosos de castidad o de
obediencia. Es posible que, si bien el deseo y la intencion
pueden ser genuinos en el momento de realizar los compro-
misos, quienes los toman y profieren desconocen los requisi-
tos cognitivos y emocionales involucrados a largo plazo en la
consecucion de los objetivos que prometen.

La intensidad emocional de la experiencia amorosa se
finca en procesos neurobioldgicos derivados de la forma-
cion y el mantenimiento de la pareja. El tema del amor ha
sido abordado por la neurobiologia desde hace décadas y
se han aclarado algunos de los mecanismos asociados a las
conductas de vinculo en modelos animales y en diversas
situaciones humanas. En particular se ha destacado el papel
de varios neurotransmisores como la oxitocina, la dopamina
y la vasopresina en la regulacion de circuitos cerebrales in-
volucrados en la formacién de vinculos afectivos, amorosos
y sexuales. Las redes neuronales que utilizan estos neuro-
humores interactian para vincular ciertas conductas y esti-
mulos de la pareja con el placer y la recompensa y asi faci-
litan las conductas que intervienen para crear y fortalecer un
vinculo provechoso y satisfacotrio (Blumenthal y Young,
2023). Con base en estos datos se ha propuesto que el amor
se manifiesta en tres formas que supuestamente presentan
sustratos neurobioldgicos especificos: (1) el amor erdtico
cursa con altos niveles de atraccion sexual, excitacion, de-
seo y euforia, implicaria la liberacién de monoaminas en el
sistema limbico y la red de recompensa en la que intervie-
nen las hormonas sexuales; (2) el amor romdntico a veces
denominado “platéonico” implica idealizacion, fascinacion,
obsesion y anhelo sobre el objeto amoroso; finalmente, (3)
el lazo afectivo a largo plazo, denominado amor de apego,
implica compromiso, conocimiento y aceptacion crecientes
y mutuos de la pareja. A pesar de su divulgacion, estas su-
puestas formas y fases del amor son propuestas prelimina-
res y simplificadas de un complejo panormal de los vinculos
que involucran esferas afectivas, cognitivas, volitivas, mo-
rales o culturales de las personas. La intensidad, hondura y
extension del deseo amoroso parecen emanar y hundirse en
la fuerza o la energia de la vida misma.
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Una de las necesidades y motivaciones primordiales de
la mayoria de las personas es el llegar a disfrutar de relacio-
nes intimas y entrafiables que contribuyan a su existencia
mas plena y satisfactoria. Escrib6 Doris Lessing en E/ cua-
derno dorado:

“Todo el mundo piensa esto: ‘yo deseo que haya
una sola persona con la que pueda hablar y que
realmente me comprenda y sea amable conmigo.’
Esto es lo que la gente realmente quiere, si dicen
la verdad.” (Traduccion mia).

En buena parte de su extensa obra, esta Nobel de Lite-
ratura, ha explorado el valor de esta ancestral convivencia y
confrontacion, en la cual el hombre intenta detentar el man-
do, pero la mujer aventaja en perspicacia. En este rubro,
es relevante su libro de ciencia ficcidn Marriages between
zones three, four and five (Los matrimonios entre las zonas
tres, cuatro y cinco) (1980) de la serie Canopus en Argos.

En su pretension ideal, una relacién amorosa satisfac-
toria implica la interaccion multiple y duradera de dos se-
res humanos independientes, maduros, solidarios y capaces
de compartir comprension, cariflo, goce, cuidado y apoyo.
Para que la relacion sea viable en estos términos, parece
indispensable que cada persona de la pareja perciba a la otra
con claridad y renuncie a la expectativa de que éste satis-
faga plenamente los objetivos y deseos de su propia vida.
Sin embargo, tal situacion es dificil de alcanzar y dista de
ser una realidad para la mayoria de las parejas establecidas,
cuyos integrantes deberan practicar dificiles acomodos que
requieren de autoconciencia reflexiva y autocritica, adapta-
ciones del propio yo, percepcion veridica de la pareja, nego-
ciacion de metas y buena voluntad. Esto hace de la relacion
de pareja conyugal un terreno de convivencia complejo y
espinoso, pero que, por eso mismo, presenta oportunida-
des de crecimiento y maduracion personal. Robin Dunbar,
conocido bidlogo evolucionista, primatélogo y neurocien-
tifico social, ha subrayado el valor evolutivo y adaptativo
que tiene la pareja humana precisamente por las dificiles
demandas que en los hominidos instituyeron las relaciones
diadicas para la conciencia y la autoconciencia durante el
desarrollo evolutivo del cerebro (Dunbar y Schultz, 2007).

COLOFON

El tema de la ipsiedad y la alteridad asoma con frecuencia en la
poesia de Antonio Machado, de quien elijo s6lo este conocido
fragmento de Proverbios y cantares, publicado en 1924:

El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve.

Esta estrofa de tres versos asonantes es tipica de la lla-
mada soled en el flamenco. Por su contenido, constituye un
proverbio o una metafora del self en el sentido de que lo
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esencial, tanto de quien ve como de quien es visto, es el ser
de ambos: la esencia contrasta con la apariencia. Lo esencial
del ojo y del ser es que constituyen un punto de vista por si
mismos, no porque sean percibidos o captados por el otro.
El remedio entre el solipsismo de la primera persona y la
distancia de la tercera persona esta en esa segunda persona a
quien esté dirigida y dedicada la rotunda estrofa que revela
la entrafia misma de la alteridad como un ideal u objetivo hu-
manista: tu eres otro como yo, o bien, para retornar al inicio
de este ensayo con mayor conciencia: fi eres uno como yo.
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RESUMEN

El caso de lo ocurrido con la brujeria y la hechiceria entre los siglos XIV y XVIII resulta paradigmatico a la hora de comprender la evolucion de
la consideracion del delito como enfermedad mental a caballo entre los siglos XIX y XX. La brujeria pasé de ser un crimen excepcional en la
medida que muy dificil de demostrar por vias convencionales, necesitado de un procedimiento especial para su esclarecimiento, a convertirse
en un problema fundamentalmente médico, cifrado en la busqueda de estigmas, e incluso fomentado por posibles situaciones de consumo de
toxicos. Desde ahi a considerar de manera falsamente humanitaria a las brujas como locas, con las grandes ventajas sociopoliticas y religio-
sas que de ello se derivaban, hubo solo un paso. La consecuencia légica de todo ello fue la consideracion del delito, el crimen y la exclusién
social como problemas de salud publica y, por ende, en cuestiones de trasunto médico, psiquiatrico e higiénico. Una historia que no conviene
perder de vista, pues las nuevas politicas publicas acusatorias y estigmatizadoras con relacién al tratamiento de quienes no encajan en el
cuadro social general, bien puede considerarse una nueva revision de esta cuestién de hondo calado histérico.

Palabras clave: Brujeria, psiquiatria, herejia, criminalizacion, salud publica, estigmatizacion.

ABSTRACT

The case of what happened with witchcraft and sorcery between the 14th and 18th centuries is paradigmatic when it comes to understanding
the evolution of the consideration of crime as a mental iliness between the 19th and 20th centuries. Witchcraft went from being considered as
an exceptional crime very difficult to prove by conventional means, requiring a special procedure for its clarification, to becoming a medical
problem centered in the search for diabolical stigmata, and even encouraged by possible situations of drugs consumption. From there to the
falsely humanitarian consideration of witches as crazy persons, with the great sociopolitical and religious advantages that derived from this,
there was only one step. The logical consequence of this perspective was the consideration of crime and social exclusion as public health
problems and, therefore, transform them in matters of medical, psychiatric and hygienic issues. A history that should not be lost sight at present
times. The new accusatory and stigmatizing public policies in relation to the treatment of those who do not fit into the general social picture can,
as well, be considered like a new chapter of this issue of deep historical significance.

Keywords: Witchcraft, Psychiatry, Heresy, Criminalization, Public Health, Stigmatization.

INTRODUCCION

Durante la baja Edad Media, la brujeria, la hechiceria, el cu-
randerismo o la magia eran tematicas propias de un contexto
en el que la capacidad de particulares para controlar las fuer-
zas naturales y la realizacion de actos milagrosos, la accion
permanente de espiritus, espectros, seres maléficos, angeles
y santos, asi como la presencia constante de fendmenos so-
brenaturales, eran lugar comun y asumido. En tal contexto,
propio de sociedades poco instruidas, con escasos avances
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cientifico-técnicos resefiables, en el que los misticismos pa-
gano y religioso trufaban todos los eventos de la cosmovision
general, el asunto de la hechiceria y la brujeria se mantuvo
durante mucho tiempo en un contexto de tolerancia controla-
da. De hecho, no fue sino hasta comienzos del siglo XIV que
la Iglesia, presionada por la queja constante de sus ministros
en lo tocante a la discutida primacia de la ortodoxia, se de-
cidi6 a tomar seriamente cartas en el asunto, promulgando
disposiciones mas restrictivas (Lopez-Muiioz & Pérez-Fer-
nandez, 2017; 2020). Y alin entonces, existieron matices en
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lo que a la consideracion “criminal” de tales practicas com-
pete. Entiéndase que el cristianismo no podia oponerse a la
creencia de que algunos seres humanos podian interrumpir el
curso de la naturaleza pues, en realidad, en esto consistian los
supuestos “milagros” de las personas consideradas santasy el
centro mismo de la fe cristiana, sino que debian perseguirse
las alteraciones del curso natural de los acontecimientos que
pudieran atribuirse al concurso de supuestos “demonios”. La
separacion de unas y otras circunstancias constituian, por tan-
to, el fondo de la controversia.

Figura 1. El aquelarre (1797-1798), de Francisco de Goya (1746-
1828) (Museo Lazaro Galdiano, Madrid).

Fue por esto que, a finales del siglo XIV, la practica de
la hechiceria y de la brujeria empez6 a transformarse en algo
oculto, propio de iniciados, que se desarrollaba en la transcrip-
cién privada. Sera entre 1400 y 1450 que nazcan actividades
ocultas y sectarias como la del “aquelarre” —también denomi-
nado Sabbat o Sinagoga-' (figura 1). Resulta indudable, por
consiguiente, que ante las primeras persecuciones mas o me-
nos templadas de la brujeria y la hechiceria, las personas afi-
nes a credos y costumbres paganas debieron enclaustrarse en
grupos cerrados y clandestinos. Esto, mas que aliviar la presion
juridica sobre ellos, alent6 la imaginacion de juristas, tedlogos

1 Estos conceptos, como puede advertirse, hacen referencia explicita a las
perseguidas tradiciones “infieles” del judaismo y que fueron en gran me-
dida disefiados y publicitados por la propia Inquisicién, pues fue en sus
actas donde mas profusamente aparecio.
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y sacerdotes, que imaginaron el aquelarre como la reunion im-
pia y organizada de un grupo de brujas y hechiceros que invo-
caban al diablo, practicaban toda suerte de practicas lujuriosas
y, al fin, parodiaban la actividad de la propia Iglesia para con
Dios. Fue en torno a estas leyendas, ricas en imagineria fanta-
siosa, que se fue gestando en las disposiciones penales inqui-
sitoriales el concepto de “herejia” o “traicion a Dios”, presente
en el derecho canénico desde el IV Concilio de Letran (1215).
Tal se convertiria ya
en un delito “oficial”
cuando la Inquisicion
decidi®  condenar-
la publicamente en
el afio 1375 (Szasz,
1970). En tal sentido
no cabe olvidar que la
institucion  inquisito-
rial adquirié carta de
validez con la bula Ad
abolendam, emitida
por el papa Lucio III
(1097-1185).2 Proba-
da su eficiencia en el
control de la herejia,
esta institucion (fi-
gura 2) se ocuparia
posteriormente  de
perseguir duramente
cualquier posibilidad
de desviacion de la
ortodoxia catolica, in-
cluyendo, por supues-
to, las practicas de
brujeria y hechiceria.
Sin embargo, el concepto de “herejia” no estaba tan
bien definido en el marco teoldgico como se suele creer. Las
ideas que se estipulan negativamente, o por contraposicion,
siempre dejan abierto el problema de la extension, justifica-
cion y validez de sus contrarias. En este caso, si una con-
ducta era herética porque se alejaba de la ortodoxia, ;como
saber con exactitud, entonces, si tal desviacion era resultado
del concurso del mal o del bien? En la respuesta a tal asunto,
logicamente, siempre operd un inevitable margen de arbi-
trariedad que alcanzo6 a todas sus manifestaciones y que,
con el paso del tiempo, induciria a los tedlogos, ya catdlicos
ya protestantes, a adoptar posturas mas templadas y razona-
bles. De hecho, solo prestando atencion a la posicion oficial
que adoptaria la Patristica a partir del siglo IV, es que tiene
cierto sentido la persecucion de los llamados “herejes™: si la
Iglesia es la heredera y garante de la ortodoxia en lo tocante
a la difusion de las ensefianzas de Cristo, instituciéon media-

Figura 2. Escudo de la Inquisicién Espa-
fiola. La espada, a un lado de cruz, sim-
boliza el trato a los herejes, y la rama de
olivo, al otro lado, la reconciliacion con
los arrepentidos. El escudo esta rodeado
por la leyenda “‘EXURGE DOMINE ET
JUDICA CAUSAM TUAM PSALM 73"
(“Alzate, oh Dios, a defender tu causa,
salmo 73”).

2 Asi, en 1184, en el Languedoc francés y con la intencién de combatir las
herejias albigense y catara, se establecio su forma primigenia —la Inquisi-
tio Haereticae Pravitatis Sanctum Officium—- (Rust, 2012).
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dora por tanto entre los creyentes y Dios, solo podia tachar-
se de herético’® —divisor, rupturista, partidista— a quien trata-
ba de fragmentar el mensaje de unidad eclesidstico, tratando
de imponer nuevas perspectivas de la fe, ajenas al mensaje
difundido por la Iglesia misma. En suma, el “hereje” no era
la persona equivocada o confusa con respecto a la fe, sino
aquella que, a conciencia y de manera autébnoma, persistia
en la idea de sostener y difundir un mensaje religioso con-
trario a la doctrina oficial (Valdaliso, 2005).

MARTILLOS DE BRUJAS

Esta tesis resultaba profundamente dogmatica, por cuanto
era una parte en litigio —la Iglesia— quien se atribuia de ma-
nera unilateral la bondad incuestionable del discurso, ne-
gando cualquier otra interpretaciéon posible del mensaje de
Cristo. Solo asi se comprende que, en diciembre de 1484,
el Papa Inocencio VIII —Juan Bautista Cibo- (1432-1492)
se animara a promulgar la bula Summis desiderantes affec-
tibus (figura 3), que abri6 las puertas durante tres siglos a
la persecucion, tortura y condena de centenares de miles de
personas supuestamente dedicadas a la brujeria, la hechice-
ria, la adoracion del diablo y toda otra suerte de supuestas

Figura 3. Grabado del siglo XV del papa Inocencio VIII (Giovanni
Battista Cybo —o Cibo—, 1432-1492) y bula Summis desiderantes
affectibus (5 de diciembre de 1484).

herejias que quepa imaginar. Un documento que, en reali-
dad, no afadia gran cosa a las disposiciones del IV Concilio
de Letran, pero que si refundia su texto y daba a la “caza de
brujas” un sentido “oficial”:

“Ha llegado a nuestros oidos, no sin afligirnos
con amargo pesar, que [...] muchas personas de
ambos sexos, olvidadas de su propia salvacion y
apartandose de la Fe Catolica, se han entregado
a los demonios, incubos y sucubos [...]. Decreta-

3 Tomado del occitano antiguo eretge, del latin tardio haereticum, “partidis-
ta, sectario”, y este del griego hairetikds, derivado de haireisthai, “escoger”
(Nebrija, 1492).
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mos y ordenamos que los antedichos inquisidores
gocen de la facultad de proceder a la justa correc-
cion, encierro y castigo de cualesquiera personas,
sin obstdculos ni impedimentos, con todos los me-
dios, como si las provincias, parroquias, diocesis,
distritos, territorios y, lo que es mas, como si las
mismas personas y sus crimenes de esta categoria
estuvieran nombrados y designados individual-

mente en Nuestro documento [...]".*

Debido a este evento, la historia recuerda a Inocencio
VIII° como uno de sus mas preclaros “malvados”, pero es
dificil creer que el personaje tuviera una nocioén concreta
acerca de lo que sucederia con la aprobacion de esta bula,
dirigida especificamente a los inquisidores de Constanza,
Heinrich Kramer (1430-1505) y Jakob Sprenger (ca. 1436-
1495), pues en Italia las persecuciones y ejecuciones por
brujeria eran cosa poco comun entonces. Debe recordarse,
por lo demas, que se trataba de un Papa de circunstancias
que no termind en el trono de San Pedro por sus méritos
personales, sino a causa de la turbulenta situacion interna
que vivia el colegio cardenalicio de la época.® Inocencio
fue un hombre de caracter débil, al que se recuerda mas por
sus errores, que por su gobierno. De hecho, es presumible
que los inquisidores de Constanza aprovecharan sus con-
tactos en el colegio cardenalicio, asi como la maleabilidad
del caracter de Inocencio VIII, para arrancarle esta bula,
en la que el propio Papa mostrd escaso interés personal
(Hertling, 1981). Sea como fuere, el texto de la bula se
completaria dos afios mas tarde con la publicacion del céle-
bre manual para los cazadores de brujas, el Malleus Male-
ficarum (figura 4), popularmente conocido como Martillo
de Brujas, lo cual puso en marcha una verdadera histeria

4 Bula papal de 9 de diciembre de 1484. Cit., en Kramer & Sprenger (1971),
pp. XIX-XX. Esta edicion del Malleus Maleficarum es una reimpresion de
la edicion inglesa de 1928, realizada por Montague Summers, y de la que
existe otra reimpresién realizada en 1948. La traduccién que se ofrece es
nuestra. Existe otra ediciéon contemporanea del texto en lengua alemana
preparada por J.W.R. Schmidt (2000), publicada previamente en Berlin
(1906, 1922) y posteriormente en Viena (1938).

5 Hijo del noble genovés de origen bizantino y senador romano Arano Cibo
(1377-1457) y de Teodorina de Mari (ca. 1380-1470), pas6 su infancia en
la corte napolitana del rey aragonés Alfonso V (1396-1458), fue elegido
papa (el 213 de la Iglesia Catdlica) con 52 afios y su pontificado, de casi 8
afios de duracion, tuvo lugar entre 1484 y 1492. Anteriormente fue obispo
de Savona en 1467, obispo de Molfetta en 1472 y cardenal de la Curia
romana desde 1473. La principal actividad pontificia de Inocencio VIII se
centr6 en la organizaciéon de una nueva cruzada contra el Gran Turco,
pero la falta de recursos econémicos y la desunion de los reyes de la
Cristiandad, incluyendo el constante conflicto del Vaticano con el Reino de
Napoles, imposibilitaron esta empresa. No obstante, pudo vivir, el mismo
afio de su muerte, la expulsion completa de los musulmanes de la Penin-
sula Ibérica, tras la toma del Reino de Granada por los monarcas de Cas-
tilla y Leon, lo que sirvié de base para una de las fundamentaciones en
la solicitud del titulo de “Reyes Catélicos”. Su pontificado también estuvo
marcado por la lucha contra la herejia valdense y husita, asi como contra
la brujeria. De hecho, impulsé decidida y activamente las actividades de la
Sagrada Congregacion de la Inquisicion en los reinos de Aragon y Castilla.
Sobre su vida y obra puede consultarse a Serdonati (1829).

6 De origen genovés, Cibo llegé tarde a la carrera eclesiastica y alcanzé
el papado como resultado del enconado enfrentamiento que mantenian
Rodrigo Borgia (1431-1503), luego Alejandro VI, y Juliano della Rovere
(1443-1513), luego Julio Il. Apoyado por este ultimo, de quien fue titere,
seria elegido contra todo prondstico en 1484.
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Figura 4. Portada de la ediciéon de 1669 del Malleus Maleficarum,
de los dominicos Heinrich Kramer (ca. 1430-1505) (Institoris) y
Jakob Sprenger (1436-1495) (Lugduni: sumptibus Claudii Bour-
geat...) e ilustracion de una de las primeras ediciones de esta obra
(Prigi, 1497).
colectiva por la que se dio pie a la stbita aparicion de una
verdadera “epidemia” de brujeria a lo largo y ancho de la
Europa cristiana. Baste un dato para corroborarlo: la obra
vivio 29 ediciones entre 1487 y 1669, siendo al menos 16
de ellas en lengua alemana (Pacho, 1975).

El libro en si tiene una historia controvertida, paralela
a la mencionada bula papal, en la medida que Kramer y
Sprenger estaban plenamente convencidos de la existencia
de la brujeria, asi como de su enorme peso con relacion a
los problemas que afectaban a sus respectivas comunidades.
Ambos habian sido nombrados, en 1484, representantes
maximos del Santo Oficio en las regiones de Mainz, Colo-
nia, Tréveris, Salzburgo y Bremen, si bien eran personajes
de andaduras dispares. Kramer’ era un fanatico convenci-
do de la existencia de la brujeria y defensor a ultranza del
poder del papado, y mantuvo una célebre polémica a este
respecto con el canénico Antonio Roselli (1381-1466). Se
dice, por lo demas, que logr6 “arrancar” el placet papal al
contenido del Malleus Maleficarum tras lograr que el Cole-
gio de Docentes de la Universidad de Colonia firmase una
falsa acta de aprobacion del texto. Sprenger,® por su parte,
de caracter mas templado, comenzé a colaborar de manera
mas intensa con Heinrich Kramer a partir de 1481, afio en
el que ambos conciben la idea del Malleus Maleficarum y
comienzan a recabar documentacion para escribir la obra.

7 Nacido en Sélestat —o Schlettstadt-, Estrasburgo (Francia), fue ordenado
dominico muy joven, como era costumbre en la época. Fue profesor de
teologia durante bastantes afios en Salzburgo, si bien su vida esta repleta
de episodios dudosos. En 1500 seria nombrado inquisidor de Bohemia y
Moravia, jurisdiccion en la que destacé por su furibunda persecucién de la
herejia. Es de rigor sefialar que la actitud extremista de Kramer desperté
no pocas perplejidades y oposiciones en la propia Iglesia, que se vie-
ron acalladas cuando logré el apoyo incondicional de Inocencio VIII tras
presentarle los resultados de una investigacion sobre el terreno (Zamora
Calvo, 2003).

8 Nacido en Rheinfelden, Argovia (Suiza), tuvo una vida menos controver-
tida. Miembro del Colegio de Docentes de la Universidad de Colonia y
tedlogo, fue siempre un gran devoto de la Virgen Maria, y entre 1472 y
1488 ejercié de prior del convento de Colonia.
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No obstante, particip6d activamente en diversos juicios ma-
sivos por brujeria, destacando el proceso de Constanza —en-
tre 1481 y 1486—, que concluyo con la quema de 48 brujas
(Pastore, 1997) (figura 5).

Es cierto que el Malleus no era cosa nueva, pues el tema
de la brujeria ya habia sido objeto de estudios eruditos con
anterioridad. Ya la Inquisicion de la Corona de Aragon, por
ejemplo, tomo la iniciativa con relacion a esta materia en fe-
cha tan temprana como 1376, cuando su muy controvertido
inquisidor general, el gerundense Nicolas de Eymerich —o
Aymerich— (ca. 1320-1399) escribi6 y publicod, durante su
primer exilio en Aviiion, el Directorium Inquisitorum, obra
que veria su primera reimpresion en 1503. No obstante, este
texto, que debid inspirar de manera notable a los autores
del Malleus, no calé y fue tenido en cuenta muy poco con
posterioridad. Tal vez ello se debiera a su escasa sistemati-
cidad, que mezclaba hechiceria y brujeria, atribuyendo esta
ultima nomenclatura a lo que en realidad no dejaban de ser
practicas de adivinacién comunes, tales como la astrologia
o la quiromancia, e incluso confundiendo la adoracion a

Figura 5. Grabado denominado Quema publica de tres brujas en
Derneburg, de autor desconocido y realizado en 1555.

falsos idolos con el hecho de ser musulman y, por lo tanto,
practicante de otra religion (Finke, 1947).

El hecho es que las maniobras de Kramer y Sprenger
tuvieron el valor intrinseco de triunfar alld donde otros ha-
bian fracasado. En primer lugar, la controvertida situacion
sociopolitica de la Europa Occidental de la época, ubicada
en las alteraciones de la vida publica y econémica que pro-
piciaron el paso de la Edad Media al Renacimiento, la tornd
proclive a las disidencias y cismas en materia ética, cientifica,
moral y religiosa, hecho que facilitaba todo tipo de persecu-
ciones e insidias. Con ello, el texto navegaba con viento a fa-
vor (Levack, 2013). En segundo término, el libro sistematiza
con gran eficacia toda la tratadistica teologica que lo habia
precedido de un modo convincente y coherente, a la par que
pergefia con claridad el formato y aspecto de esta tipologia
criminal emergente e instituye los mecanismos bésicos para
su persecucion. En tercer término, y no menos importante,
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Tabla 1

Principales “Matrtillos de Brujas”, tratados demonolégicos, manuales de exorcismo y textos antisupersticiosos publi-
cados tras el Malleus Maleficarum y hasta 1700

Autor Titulo Afio
Paulus Grillandus Tractatus de herecticis et sortilegiis 1524
Martin de Castafiega Tratado de supersticiones y hechicerias 1529
Pedro Ciruelo Reprobacion de supersticiones y hechizerias 1530
Pastores luteranos (*) Teufelsbiicher 1545-1604
Johannes Weyer De praestigiis daemonum 1573
Giromamo Menghi Fuga Daemonum 1577
Jean Bodin De la demonomanie des sorciers 1580
William Perkins A Warning Against the Idolatrie of the Last Times 1584
Benito Perer Adversus fallaces et superstitiosas artes 1591
Nicolas Rémy Demonolatreiae 1595
Jacobo | de Inglaterra 'y VI de Escocia Daemonologie 1597
Martin del Rio Disquisitionum magicarum 1599
Pierre de Bérulle Traicté des énergumenes 1599
Henri Boguet Discours des sorciers 1602
Francesco Maria Guazzo Compendium Maleficarum 1608
Pedro de Valencia Discurso acerca de los cuentos de las brujas y cosas tocantes a la magia 1611
Pierre de Lancre Tableau de 'inconstance des mauvais auges et démons 1612
Alexander Roberts A Treatise of Witchcraft 1616
Gaspar Navarro Tribunal de supersticion ladina 1631
Benedict Carpzov Practica rerum criminalum 1635
Fray Diego de Céspedes Libro de conjuros 1641
Matthew Hopkins The Discovery of Witches 1647
Sir Robert Filmer On the Blasphemie against the Holy Ghost 1647
Francisco Blasco de Lanuza Patrocinio de Angeles y combate de demonios 1652
Matheo Guerrero Morcillo Libro de conjuros 1662
Benito Remigio Noydens Practica de exorcistas y ministros de la Iglesia 1662
Fray Luis de la Concepcion Practica de conjurar 1673

(*) Los Teufelsbticher son una coleccion de, al menos, 39 titulos escritos por diferentes pastores luteranos. Estaba destinada a combatir vicios y
pecados. También a advertir contra los peligros de la supersticion, la hechiceria y la brujeria. Fueron textos de enorme éxito y vivieron un ingente
numero de reediciones, al punto de que se estima que solo en Alemania se distribuyeron unos 240.000 ejemplares.

los dominicos supieron burlar con eficiencia la tradicional
idea de que la brujeria era el mero resultado de fantasias en-
fermizas, del consumo de sustancias, o de la simple demen-
cia, aportando al tema un velo de realismo que lo dotaba de
tintes tan creibles como amenazadores. No en vano, el éxito
sin tacha del Malleus Maleficarum puso en funcionamien-
to un enorme esfuerzo recopilatorio por parte de tedlogos e
inquisidores que dio como resultado un corpus literario es-
pecifico, el de los “martillos de brujas”, que pronto se vio
complementado y ampliado por un buen nimero de tratados
demonoldgicos, manuales de exorcismo y otros textos deno-
minados, irdnicamente, “antisupersticiosos”. Una base litera-
ria que se acabd retroalimentando a —y de— si misma (Tabla
1) y que, por supuesto, comenz6 a multiplicarse y diversifi-
carse en diferentes idiomas, escuelas teoldgicas y tradiciones
(Lopez-Muiioz & Pérez-Fernandez, 2017).

Esta tratadistica se caracterizaba por ser una recopila-
cion técnica —complejizada y con fines demostrativos, nega-
tivos y/o polémicos— de muchos supuestos fantasticos que
bullian en la mentalidad colectiva de Occidente desde que
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el cristianismo fraguara, sobre todo a partir del siglo II, en
la forma de comunidades sectarias insertas en el contexto
adverso del Imperio Romano (Lopez-Muioz & Pérez-Fer-
nandez, 2020). No cabe olvidar que los primeros cristianos,
en tanto que problema sociopolitico para las autoridades ro-
manas, generaron un clima de animadversion sociocultural
generalizado que los llevd a ser acusados de todo tipo de
delitos, impiedades y perversiones. El hecho es que, tras
la promulgacion del Edicto de Milan, en el afio 313, todo
este argumentario, simplemente, dio la vuelta: los grupos
disidentes y opositores, los herejes, los heterodoxos o los
sectarios se convirtieron precisamente en los acusados de
toda suerte de horrendos crimenes a los que, ademas, se su-
maban todas las practicas sacrilegas y blasfemas que quepa
imaginar (Nixey, 2018; Rey Bueno, 2005). Ademas, si so-
bre alguien se cebarian estas persecuciones con el paso del
tiempo seria sobre las mujeres, dada su compleja situacion
psicosocial a ojos de una fe que, en ese momento, nunca
ocultd su caracter marcadamente misogino. De tal modo, la
imagineria relativa al “pecado original” y su proverbial “de-
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Figura 6. Brujas yendo al Sabbath (1878), de Luis Ricardo Falero
(1851-1896).

bilidad” ante las tentaciones se magnificarian en este con-
texto (figura 6). En el sexo femenino —sefialaron los autores
del Malleus— el apetito carnal era “insaciable”, mientras que
los hombres, salvo casos puntuales de extrema debilidad de
espiritu, parecian quedar facilmente al margen de la prac-
tica de la brujeria por la peregrina razéon de que Jesucristo,
nacido hombre, privilegiaba a la condicion masculina. Asi,
el libro pivotaba ya desde el primer momento sobre la tesis
de la superioridad moral del hombre sobre la mujer.

Buena parte de la fuerza de conviccion de un texto
como el Malleus se bas6 en su precision a la hora de di-
ferenciar entre las mujeres “supersticiosas”, tales como
hechiceras, curanderas, falsas beatas y otro largo etcétera,
frente a aquellas que eran verdaderamente “malvadas” o
“maléficas” —las brujas— (Zilboorg, 1978). Asi, mientras
que las primeras serian herejes desde la ignorancia y la
supercheria, hecho hasta cierto punto disculpable, las se-
gundas lo serian desde el establecimiento de pactos vo-
luntariamente contraidos con demonios. La deduccion era
clara: si la supersticion podia inducir al mal desde el error
haciendo a sus protagonistas recuperables, la brujeria in-
duciria al mal de suerte activa y consciente. Ello haria a
sus protagonistas tan viles y peligrosas, como virtualmen-
te irredentas. Tenia entonces pleno sentido preguntarse,
como lo hicieron Kramer y Sprenger, por la realidad y
sentido de las actividades y poderes propios de las bru-
jas: vuelos nocturnos, aquelarres, capacidad de metamor-
fosearse en animales y etcétera (figura 7). Asuntos todos
ellos cuya veracidad resolvieron recurriendo a creencias
populares, citas biblicas, referencias teoldgicas previas y
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confesiones extraidas bajo tortura, pero sin referir un solo
caso real documentado de todo ello.

Todo cuanto se dice en el Malleus resulta disparatado y
absurdo cuando se contempla desde la perspectiva presente,
pero no cabe olvidar que sus autores fundaron un nuevo
género literario —el brujoldgico tal y como hoy se entien-
de— (Zamora Calvo, 2003), y, simultineamente, fueron los
primeros en publicar un auténtico manual de criminologia,
entendido en un sentido explicitamente moderno, es decir,
destinado a la instruccion sistematica del defensor de la ley
para la persecucion, deteccion, confesion, procedimiento
penal y castigo de una tipologia delictiva concreta (Pé-
rez-Fernandez, 2005). El libro, por lo demds, comenzaba
ya con una declaracién de principios que delimitaba per-
fectamente la naturaleza y alcance del delito que trataba de
definir y perseguir: “La creencia en la existencia de brujas
constituye una parte tan esencial de la fe catdlica, que obs-
tinarse en mantener la opinion contraria huele indefectible-
mente a herejia” (Kramer & Sprenger, 1971, p. 1). De otro
modo: Satands y sus servidores también forman parte de
la religion cristiana, al igual que Dios y sus santos, sin que
pueda caber duda alguna al respecto. Negar, por lo tanto,
que las brujas puedan existir ya es, en cierto modo, conver-
tirse en sospechoso (Pérez-Fernandez, 2005).

Establecidos estos parametros, quedaba entonces cla-
ro que “brujo” o “bruja”, en sentido estricto, serian todas
aquellas personas que mantuvieran relaciones con los de-

Figura 7. Cuatro detalles del grabado de Jan Ziarnko (1575-1630)
El sabat de les bruixes, en el libro de Pierre de Lancre (1553-1631),
Tableau de I'lnconstance des Mauvais Anges et Démons (Paris:
Nicolau Buon, impressor, 1613):

A. Satanas, en forma de macho cabrio, sentado en un trono do-
rado predicando.

B. Llegada de brujas al sabbath sobre chivos, acompafiadas de
nifios que han raptados.

C. Brujas desnudas bailando, con la cara vuelta hacia fuera del
circulo de la danza.

D. Brujas y demonios disfrutando de un banquete, cuyas vian-
das son carrofia, carne de ahorcados, de nifios no bautizados
y otros animales impuros.
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Figura 8. En este grabado del pintor aleman Lucas
Cranach “el Viejo” (1472-1553), realizado en el afio
1512, se puede observar una representacion de un
hombre lobo que lleva en su boca el cuerpo de un nifio.

monios o bien indujeran, valiéndose de medios magicos
o de la simple seduccion, a terceros a realizar cualquier
clase de “prodigio maligno”, o bien a “mantener relaciones
con demonios”. De este modo, el inducido, en la medida
que sujeto bautizado y miembro de la Iglesia de Dios que
cede a la tentacion, habria de ser contemplado como un ge-
nuino hereje antes que simple victima de un engaio, pues
sucumbiria voluntariamente al Mal. Ahora bien, no cabe
equivocarse ni en cuanto al alcance de la consideracion de
la brujeria como crimen, ni en lo referente a su ambito de
aplicacion, precisamente por el contexto de manifiesta ar-
bitrariedad en el que se movia todo el problema. Cualquier
conducta extravagante o poco usual era susceptible de ser
transformada en acto, causa o efecto de “pactos demonia-
cos”, “rituales magicos” o cualquier otra suerte de circuns-
tancias “malignas”. No resulta sorprendente, pues, que du-
rante los siglos de mayor intensidad de la caza de brujas, la
supersticion encontrase un suelo fértil sobre el que germi-
nar y, con ello, se multiplicasen en toda Europa los casos
de encantamientos, vampiros, ogros y licantropos (figura
8), asi como la proliferacion de leyendas que involucraban
la presencia de seres sobrenaturales y quiméricos de toda
especie, forma, tamafio y apariencia: ondinas, duendes, gi-
gantes, unicornios y otro largo etcétera (Pérez-Fernandez
& Lopez Munoz, 2023).°

9 Sobradamente conocidos son, por lo demas, los casos de criminales siste-
maticos medievales y renacentistas cuyas andanzas se revistieron de ele-
mentos sobrenaturales, como los de Gilles de Rais (ca. 1405-1440), Erszé-
beth Bathory (1560-1614) o Peter Stubb (n.d.-1589) (Masters & Lea, 1970).
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Esto explica el aspecto de muchas de las variantes loca-
les que fue adquiriendo el asunto de la brujeria. En Escocia,
por ejemplo, las brujas eran muy a menudo asociadas con las
tradiciones élficas. Asi lo atestiguan casos enjuiciados como
el de Bessie Dunlop (1576) o el de Allison Peirson (1588),
quienes murieron en la hoguera al ser acusadas, respectiva-
mente y entre otras cosas, de aceptar hierbas medicinales de la
reina de las hadas, de prescribir pociones magicas, asi como
de tener tratos con la tan popular como pagana Reina de Elfa-
me (Callejo, 2006) (figura 9). Esta clase de acusaciones que
vinculaban a seres de la mitologia pagana —especialmente a
la mencionada reina elfa, personaje cuyo origen es oscuro y
se pierde en las brumas del druidismo— con las actividades
propias de brujas y hechiceras fueron habituales en las Islas
Britanicas, especialmente durante el periodo de méaxima cru-
deza de las persecuciones, acaecido entre 1570 y 1680.

Sea como fuere, lo relevante aqui es mostrar que, bajo el
imperio moral del cristianismo, el binomio Maldad-Bondad y
sus manifestaciones fisicas se hicieron tan obvios y absolutos
que arraigaron en la mentalidad colectiva con enorme fuerza.
Esto explicaria porqué hubo entonces mas brujas que nunca,
pero también porqué se multiplicaron los supuestos milagros
y, en el ambito catdlico, crecio el santoral en proporcion des-
mesurada con respecto a etapas previas de la historia ecle-
siastica. Todo cuanto acaecia en la vida diaria era bien obra
de Dios, bien trabajo del diablo, sin excepciones a la regla ni
posible término medio en la ecuacion (Fondebrider, 2004).
Sin embargo, no eran los sucesos —o las consecuencias— que
supuestamente provocaban las practicas de las brujas lo que
se condenaba con extrema dureza por parte de los tribunales
inquisitoriales sino, ante todo, el delito ideologico: la herejia,
la venta del alma al diablo y la consiguiente traicion a Dios,
aun cuando se tratara de un crimen moral extremadamente

Figura 9. La reina de Elfame en una ilustracion de Evelyn Stuart
Hardy (1870-1935) titulada La llegada del Rey y la Reina de las
Hadas para el libro de Fred. E. Weatherly (1848-1929), The Book of
Gnomes (London: Ernest Nister, 1895).
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dificil de identificar y catalogar en la medida que, tal y como
reconocian la mayor parte de los juristas del momento, era
practicamente imposible sorprender a una supuesta bruja in
flagrante crimine. Asi,

“en 1468 se declaro a la brujeria crimen excepta,
delito excepcional, para el que no servian ni las
normas ni las garantias habituales. En los procesos
por brujeria se aceptaban pruebas que no se admi-
tian en otros casos: testimonios de reuniones con
el demonio, ritos magicos y supuestas metamorfo-
sis, aportados por nifios pequerios, por complices,
perjuros e individuos excomulgados. Se permitia la
tortura con el fin de obtener confesiones de culpabi-
lidad, de hecho, era imprescindible, pues la confe-
sion sin tortura no se consideraba digna de crédito.
Y, para asegurar el trabajo y los ingresos de todo
el aparato de los cazadores de brujas, el acusado
tenia que acusar a sus complices, quienes a su vez
eran torturados hasta que confesaban y denuncia-
ban a otros” (Robbins, 1988, pp. 109-110).

La imposibilidad manifiesta de probar materialmente
este tipo delictivo termin6 provocando que la tortura (figura
10), destinada a forzar “confesiones”, se convirtiera en ele-
mento habitual —posiblemente el mas difundido en la cultura
popular— de la escenografia de los procesos por brujeria. Ello
aun a pesar de los profundos inconvenientes legales que pro-
vocaba y de que no era, en general, practica observada con
benevolencia y/o agradado en instancias inquisitoriales. Por
ello, al menos tedricamente, la practica de la tortura se encon-
traba reglamentada con extremo celo (Levack, 2013). Alfiny
al cabo, el hecho de que bajo tortura una persona inocente po-
dia autoinculparse facilmente de cualquier crimen, por extre-
mo que fuera, era cosa tan conocida entonces como ahora. El
problema, con el devenir de los afios, fue que muchos tribu-
nales civiles y eclesiasticos acabaron por no mostrar ambages
a la hora de suministrarla, en la medida que, o bien pensaban

Figura 10. Imagen ficticia de una camara de tortura inquisitorial,
segun un grabado del siglo XVIII de Bernard Picart (1673-1733).
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Figura 11. Ordalia del Agua (The Ducking-Stool, 1885), segun un
grabado del ilustrador norteamericano Charles Stanley Reinhart
(1844-1896).

sinceramente que Dios protegeria a los inocentes, o bien, por
cualquier motivo, no creyeran a priori en la inocencia de la
persona acusada (Armengol, 2002).

La discrecionalidad en el uso y abuso de la tortura moti-
vé que, entretanto en algunos lugares todo el procedimiento
juridico se reducia a un mero “examen médico” seguido de
sucesivos interrogatorios mas o menos capciosos, apoyados
sobre delaciones y testigos interesados —o supersticiosos—, en
otras se acabaran diseflando toda suerte de alambicadas for-

Figura 12. Supuesto retrato del famoso cazador de brujas Matthew
Hopkins (ca. 1620-1647) (A Collection of Four Hundred Portraits, 2
vols. London: Reeves & Tower; ca. 1880] y fotograma de la produc-
cién britanica de 1968 Witchfinder General (El inquisidor), filme diri-
gido por Michael Reeves (1943-1969) y protagonizado por el actor
Vincent Price (1911-1993).

mas de sufrimiento fisico y moral. Asi, por ejemplo, el célebre
cazador de brujas inglés Matthew Hopkins (ca. 1620-1647),
quien cuenta con el dudoso honor de ser considerado como
uno de los hombres mas perversos y odiosos de la historia de
Inglaterra y cuyo declive vino motivado precisamente por su
exceso de celo, disefio toda suerte de imaginativos castigos
psicoldgicos para doblegar la voluntad de las acusadas. Tales
iban desde las célebres ordalias acuaticas (figura 11), hasta
hacerlas caminar sin descanso, comida o agua, a fin de mi-
nar su resistencia, entretanto las interrogaba incesantemente
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Figura 13. Examination of a Witch (1853), de Thompkins H. Matte-
son (1813-1884) (Collection of the Peabody Essex Museum), obra
inspirada en los célebres juicios por brujeria de Salem. Se suponia,
en el acerbo brujologico convencional, que el diablo marcaba fisi-
camente a sus sirvientes.

(Callejo, 2006). Tan popular es la figura de este cazador de
brujas en la historiografia britanica que, incluso, ha inspirado
peliculas de terror como la produccion britanica titulada The
General Witchfinder o —El inquisidor—, filme de 1968 dirigi-
do por Michael Reeves (1943-1969) y protagonizado por el
actor de género Vincent Price (1911-1993) (figura 12).

DE BRUJAS Y MEDICOS

Con relacion al tema de la brujeria, la profesion médica se
especializo en la deteccion de estigmas, “marcas del diablo”
(figura 13), enfermedades anormales o raras que pudieran
entenderse como causadas por “actos de brujeria” y otras
cuestiones similares. De hecho, este de los peritajes llegd
a ser un negocio que proporcionaba pingiies beneficios, in-
crementaba el prestigio de los implicados y admitia la in-
tromision de todo tipo de arribistas y charlatanes. Fueron
muy pocos quienes se atrevieron a alzar su voz publica-
mente, desde la profesion médica, contra esta mala praxis
(Lopez-Munoz & Pérez-Fernandez, 2017). Posiblemente,
el critico mas conocido haya sido el médico personal de
Guillermo de Cleves (1562-1609), Johann Weyer —Wier o
Wierus— (1515-1588) (figura 14), quien, aun creyendo en
la existencia de las brujas, sostenia que muchos de sus co-
legas solian emitir diagnosticos de brujeria con excesiva
ligereza y exagerada frecuencia. En su De Praestigiis Dae-
monum (1563), Weyer argumentaba que muchos médicos
ineptos u otros impostores atribuian cualquier enfermedad
incurable, o cuyo remedio desconocian, a actos de brujeria.
Acusaciones que despertaron la furibunda respuesta de al-
gun prestigioso jurista del momento, como Jean Bodin —o
Bodino— (1529-1596),'° quien no dud6 en acusar a Johann

10 Conocido ante y sobre todo por sus aportaciones a la reflexion politica y
juridica, Bodin fue un gran curioso que se introdujo, como jurista, también
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Weyer de ser “amigo y defensor de las brujas” y, probable-
mente, también “un brujo”. Acusaciones sorprendentes, por
cierto, si se tiene en cuenta que este personaje, educado por
carmelitas, estuvo a punto de terminar en la hoguera por su
protestantismo militante y su cercania al calvinismo (Tou-
chard, 1988). A pesar de que sus obras de caracter politico
estaban condenadas por la Inquisicion, irdbnicamente, tanto
catélicos como protestantes dieron carta de validez a sus
textos sobre brujeria, asumiendo sus ideas extremas en lo
tocante al modo de combatirla (Robbins, 1988).

La verdad es que, en la mayor parte de los casos, los
“forenses” de turno no solo ocultaban su propia ignoran-
cia, sino también un deseo de enriquecerse, con lo que estas
conductas abusivas se extendieron. Se torno habitual la con-
fusion entre los supuestos “efectos fisiologicos™ de la bruje-
ria y lo que, en muchas ocasiones, era efecto de un veneno,
una intoxicacion, una enfermedad poco usual que acuciara
a una comunidad o algln tipo de enajenacion mental. La
medicina, en este momento, era todavia una practica du-
dosamente empirica, mal institucionalizada, separada legal-
mente de la cirugia, aun sesgada por criterios pneumdticos
y humoralistas, variando mucho, por lo demas, la calidad y
valor de los titulos universitarios que se impartian en dife-
rentes centros académicos (Pérez-Fernandez & Lopez-Mu-
floz, 2023). Tampoco era inhabitual, por lo demas, la acusa-
cion de brujeria interesada en contra de parientes o vecinos.
Incluso las propias autoridades recurrieron a estos procesos
para apropiarse “legalmente” de la jugosa hacienda de al-
gunos acusados. Estas irregularidades no impidieron que el
texto de Weyer fuera censurado por la Iglesia, permanecien-
do en el indice de libros prohibidos nada menos que hasta
comienzos del siglo XX (Szasz, 1970).

TOANNIS VVIEMD

DE PR AE-

STIGITS.DAEMO-

Figura 14. Johannes Wier (1515-1588), retratado en un
grabado de 1660, y portada de su obra De Praestigiis
Daemonum, edicion de Basilea (1583).

Sea como fuere, las sospechas que introdujo Weyer en
el debate resultaban tan sugerentes como dificiles de eludir.
Los criterios “médicos” para la deteccion de la brujeria eran

en el de la magia y la brujeria, acerca de las cuales escribio dos célebres
tratados —De la Demonomanie des Sorciers (1580) y De Magorum Dae-
monomania (1581)-.
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por lo comun un fraude devenido de las propias caracteristi-
cas peculiares tanto del “crimen” como de los “criminales”,
por cuanto no existian cuadros nosoldgicos claros y solia
pasar que las supuestas “brujas” confesaban mediante tor-
tura, o precisamente por temor a ella, hecho que, por cier-
to, no solia eximirlas de padecerla. Ademas, sucedia que
los supuestos especialistas cobraban por cada diagnostico
positivo, a la par que se apoyaban en textos prejuiciosos
y sesgados de otros pretendidos especialistas que tampoco
habian asistido a casos de brujeria “reales” (Lopez-Muiioz
& Pérez-Fernandez, 2017).

La lenta emergencia del humanismo renacentista supuso
una recuperacion de la cultura clasica, asi como un interés
por acercarse de primera mano, lejos de las oscuras, limi-
tadas e interesadas traducciones arabes o escolasticas, a los
textos griegos (Puerto, 1997). Esto implico, en el ambito de
la medicina y la terapéutica, un retorno al ideario hipocrati-
co-galénico de los cuatro elementos y los cuatro humores,'
que no mejord en demasia la calidad de los conocimientos vi-
gentes, pero si resultaria muy inspirador a medio plazo, pues
siguiendo esta logica, la proporcion en que se combinasen los
humores en el organismo determinaria los diferentes tempe-
ramentos, es decir, sanguineo, colérico, melancdlico y flema-
tico. El predominio de un determinado humor ocasionaria las
diferencias temperamentales observables, conformando en
cada caso lo que hoy llamariamos “personalidad”, de suerte
que la locura en si misma seria una forma peculiar de perso-
nalidad. De este modo, los trastornos psiquiatricos tipificados
en la época, como la mania, la melancolia o el frenesi, se
achacaban a modificaciones temperamentales en el cerebro
del paciente, siendo la curacion el proceso, conducido por la
accion del médico, por el cual dichos cambios se invertian
(Lopez-Muiioz, Alamo & Garcia-Garcia, 2008).

Desde este nuevo enfoque aperturista y siguiendo el
camino abierto por Johann Weyer, otros autores, como Luis
Vives (1492-1540), cuestionaron el origen demoniaco de lo
que, a su parecer, no cabia considerar mas que como en-
fermedades mentales. En la misma linea se situaron Jean
Fernel (1497-1588) e incluso el célebre y “maldito” Para-
celso —Theophrastus Phillippus Aureolus Bombastus von
Hohenheim— (1493-1541) (figura 15). Este tltimo adopt6
un enfoque mas radical y fisiologicista de la psicopatolo-
gia, cimentado sobre los presupuestos de la iatroquimica,'?
que puso en conjuncion con el galenismo (Lopez-Muioz,
Rubio, Alamo & Garcia-Garcia, 2006). De esta manera,
partiendo de la teoria humoral de Hipocrates de Cos (460
a.C.-370 a.C.) y Galeno de Pérgamo (129-216), que fusio-

11 Segun este planteamiento, los cuatro contrarios que formaban el mundo
—caliente, seco, frio y himedo, que se correspondian con los cuatro ele-
mentos clasicos— se combinan en el cuerpo del ser humano para producir
los diferentes humores, de tal manera que la mezcla de caliente y humedo
originaria sangre; caliente y seco, bilis; frio y hUmedo, flema; y frio y seco,
melancolia.

12 De hecho, los seguidores de Paracelso, conocidos popularmente como
“iatroquimicos” o yatroquimicos, consideraron a la alquimia como una dis-
ciplina auxiliar de la medicina.
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Figura 15. Grabado de Mathias Quad (1557-1613) para una hoja
volante sobre Paracelso (Nuremberg, 1606), en la que también se
muestra la simbologia alquimica.

n6 con los procedimientos alquimicos, se establecio la idea
ciertamente revolucionaria e inspiradora de que el cuerpo
humano es un genuino microcosmos quimico, cuyo des-
equilibrio y reequilibrio solo era explicable o alcanzable
mediante procedimientos quimicos.'?

Asi pues, y de acuerdo con Paracelso, el fin mas impor-
tante de la disciplina quimica no podia ser otro que producir
farmacos con los que paliar el sufrimiento humano. Al poner
en conjuncion esta idea con su perspectiva de la enfermedad
mental, concluyd que se trataba de alteraciones del archeus,
una entidad organizadora de los procesos quimicos del or-
ganismo que operaba como una especie de “alquimista del
cuerpo”. Su cometido era controlar el equilibrio entre los
tres principios naturales: mercurius, sulphur y sal (Montiel,
1998). El mercurio era volatil —pneumdtico o espiritual si se
quiere—, por lo que su alteracién quimica en el organismo
deberia encontrarse en el fundamento de la mayoria de los
trastornos mentales, ya se tratara de manias, vesanias o deli-
rios. Asi las cosas, Paracelso llegd a la 16gica conclusion de

13 Aunque el florecimiento de la iatroquimica comenzo con los paracelsia-
nos, ya en el siglo | autores como Pedacio —o Pedanio— Dioscérides Ana-
zarbeo (ca. 40 - ca. 90) hablaban, en términos protofarmacolégicos, de
sustancias de origen mineral y vegetal que podrian utilizarse con fines
curativos (Conrad & Nutton, 1995).
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PEDACIO DIOSCORIDES

ANAZARBEO, ACERCA DE LA MA-
T 1HDICINAL ¥ DE LOS VENENOGS MOR

EX SATamANCA
Por Aathias Gall. adi
LB ALY

Con Priuilegio.

Figura 16. Retrato de Andrés Laguna (1499-1560), segun un gra-
bado de la edicién salmantina de su Dioscérides (Acerca de la ma-
teria medicinal y de los venenos mortiferos) de 1563 y frontispicio
de esta version comentada, realizada en la imprenta de Mathias
Gast (n.d.-1577) (Salamanca, 1563).

que las experiencias asociadas comunmente a los testimonios
que podian extraerse de los casos de brujeria —como el del
vuelo nocturno— no podian ser otra cosa que desequilibrios
quimicos generados por uso y abuso de sustancias por parte
de las supuestas brujas. Por ello, en un verdadero alarde de
modernidad, seria uno de los primeros autores en proponer la
terapia farmacologica para hacer frente a las dolencias men-
tales, a la par que condend el indigno e ignorante trato social
y judicial que recibian las personas acusadas en los juicios
por brujeria (Lopez-Munoz & Pérez-Fernandez, 2017).

Del mismo modo, el médico segoviano Andrés Fernan-
dez de Laguna (1499-1560)' (figura 16) pudo ser el pri-
mer cientifico que demostrd la correlacion existente entre
el consumo de sustancias psicotropicas contenidas en las
plantas de la familia de las Solanaceae' y la practica de

14 Andrés Laguna puede ser considerado como el prototipo de cientifico hu-
manista del Renacimiento y una de las mas brillantes figuras de la cultura
europea de la época. Hijo de médico judeoconverso, cursé estudios de
artes y de lenguas clasicas en diferentes universidades espafiolas y pos-
teriormente medicina en Paris. En 1536 ejerci6 de profesor en la Universi-
dad de Alcala, y pronto inicié sus habituales periplos viajeros, primero por
Inglaterra y posteriormente, acompafiando al Emperador Carlos V (1500-
1558), del que fue médico personal, por los Paises Bajos y Alemania, ins-
talandose finalmente como médico en la ciudad de Metz, en Lorena, entre
1540y 1545. Su inquieta vida continué en Italia, donde permanecié hasta
1554, siendo nombrado doctor por la Universidad de Bolonia y alcanzando
el puesto de médico personal del papa Julio Il (1487-1555). Tras sendas
estancias en Venecia, junto al embajador espafiol y gran humanista Diego
Hurtado de Mendoza (1503-1575), y en los Paises Bajos, regreso a Espa-
fia en 1557, siendo también médico del rey Felipe 1l (1527-1598). Cuando
se preparaba para formar parte de la comitiva que debia recibir en Ron-
cesvalles a Isabel de Valois (1545-1568), el agravamiento de una dolencia
intestinal, tal vez un cancer rectal, le ocasioné la muerte en Guadalajara,
el 28 de diciembre de 1559. Aunque escribié mas de 30 obras de diversas
materias, incluyendo las de orden filosoéfico, histérico, politico y literario,
ademas de las estrictamente médicas, la obra mas conocida de Laguna
es la traduccion comentada de la Materia Médica de Dioscérides. Para
profundizar en su vida y obra puede consultarse Sanchez Granjel (1990),
Garcia Hourcade & Moreno Yuste (2001), Sacristan & Gutiérrez (2013).

15 Las solanaceas constituyen un grupo de plantas, entre las que se encuen-
tran el belefio, la belladona, la mandragora, el estramonio, entre otras,
muy ricas en alcaloides dotados de propiedades psicotrépicas y una gran
actividad sedante, como la hiosciamina y la escopolamina. Estas plantas
constituyeron un ingrediente habitual de los calderos y los unglientos de las
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Figura 17. La bruja, segun un grabado de 1870 de Hans Thoma
(1839-1924).

la brujeria (Rothman, 1972) (figura 17). En sus anotacio-
nes del Dioscorides,'® Laguna no sélo describid los efectos
de estas plantas, sino que fue capaz de demostrarlos expe-
rimentalmente, al aplicar estas unturas de brujas a ciertos
sujetos,” concluyendo que estas drogas —“raices que engen-
dran locura”— ocasionan un incremento de la sugestibilidad,
induciendo una especie de trastorno mental transitorio. Sus
apuntes de naturaleza psiquiatrica abrieron una nueva luz
sobre la vision social de las brujas y hechiceras, que comen-

brujas (Lopez-Mufoz, 2017; Lépez-Mufioz, 2018), y mas recientemente se
utilizaron ampliamente en el ambito de la Psiquiatria. Los usos psiquiatricos
de estas plantas alcanzaron su maximo esplendor en la segunda mitad del
siglo XIX, cuando se aislaron sus alcaloides, que constituyeron un ingre-
diente muy utilizado en los cdcteles psiquiatricos que se aplicaban en esa
época en las instituciones psiquiatricas, como el famoso Hyoscine CoA, que
contenia hioscina, morfina y atropina, y se administraba a pacientes ma-
niacos muy excitados y agresivos (Lopez-Mufioz, Alamo & Cuenca, 2005).

16 El Dioscérides constituye la denominacién popular y vulgarizada del tra-
tado Sobre la Materia Médica, principal obra cientifica del médico griego
Pedacio Dioscoérides Anazarbeo. Una de las mas relevantes versiones co-
mentadas del Dioscoérides fue la del espafiol Andrés Laguna. Inicialmente
publicada en Lyon, en 1554, con el titulo Annotaciones in Dioscoridem
Anazarbeum, su reimpresién en Amberes en 1555 (Pedacio Dioscorides
Anazarbeo, acerca de la materia medicinal, y de los venenos mortiferos)
constituye la version primigenia fundamental de esta obra, primera reali-
zada en lengua castellana. El texto de Laguna tuvo un enorme éxito edito-
rial y, hasta el siglo XVIII, fue reimpreso en 22 ocasiones.

17 Estos hechos sucedieron siendo Laguna un médico asalariado de la ciu-
dad de Metz, en Lorena. En la casa de unos brujos condenados por las
autoridades se encontré una olla medio llena de un unglento verde, “con
el que se untaban, cuyo olor era tan grave y pesado, que mostraba ser
compuesto de yerbas en ultimo grado frias y soporiferas: cuales son la ci-
cuta, el solano, el belefio y la mandragora” (Laguna, 1563). Posteriormen-
te, ensayd Laguna esta pécima con una mujer afecta de tan profundos
celos (la mujer de un verdugo municipal) que “habia totalmente perdido
el suefio y vuéltose casi medio frenética”. Tras ser untada, la mujer entrd
en un profundo suefio, de 36 horas de duracion, del que fue dificil des-
pertarla, aun utilizando diversos medios: “fuertes ligaduras y fricciones de
las extremidades, con perfusiones de aceite de costino y de euforbio, con
sahumerios y humos a narices, y finalmente con ventosas”. Al despertar,
la mujer comenté que “estaba rodeada de todos los placeres y deleites del
mundo...” (Laguna, 1563).
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Figura 18. Representacion de autor desconocido de Juan Huarte
de San Juan (1529-1588) y portada de la edicion de 1594 del Exa-
men de Ingenios para las Ciencias, impresa en Baeza por Juan
Bautista de Montoya (ca. 1568-1617).

zaron a dejar de considerarse como poseidas y ser evaluadas
desde la perspectiva de sujetos enajenados (Lopez-Muiioz,
Alamo & Garcia-Garcia, 2007).

No menos relevante en este ambito fue la aportacion
de Juan Huarte y Navarro (1529-1588)'® (figura 18). Su
unica obra, el famoso Examen de ingenios para las cien-
cias (1575)," es una de las grandes joyas del Humanis-
mo europeo, que, asimismo, le convierte en precursor de
los movimientos racionalistas del siguiente siglo y en uno
de los grandes pilares de la psicologia moderna (Velarde,
1993). Por supuesto, y en tanto que disidente declarado
de las posturas oficiales, Huarte tampoco se libré de los
problemas con el Santo Oficio, en la medida que su li-
bro penetraba profusamente en la discusion relativa a la
conexion entre el alma y el cuerpo. Ello hizo que entrase
en el Index Librorum Prohibitorum et Expurgatorum de la
Sagrada Congregacion de la Inquisicion en 1583, pudien-
do solo ser publicado libremente tras pasar el pertinente
proceso de expurgacion en 1594. A pesar de ello, nunca
dejaron de circular versiones clandestinas del texto pro-
cedentes en su mayor parte de los Paises Bajos (Sanchez
Granjel, 1988; Lopez-Mufioz, Alamo & Cuenca, 2005).
Mucho se podria decir del valor de la obra precursora de
Huarte, si bien, en este punto, sea preciso referenciarla por

18 Mas conocido como Juan Huarte de San Juan por su localidad de naci-
miento, Saint Jean-Pied-de-Port, villa entonces perteneciente a la Baja
Navarra. Huarte procedia de una familia hidalga, cursé estudios de filo-
sofia en Huesca y se licencié en Medicina en la Universidad de Alcala de
Henares, en 1559. Su naturaleza viajera le hizo residir en diversas ciuda-
des, como la propia Huesca, de la que podria haber sido incluso regidor,
Granda, Baeza —villa de la que fue nombrado en 1566 médico vitalicio por
el rey Felipe II-y Linares, donde falleceria (Iriarte, 1948).

19 Esta obra, impresa en Baeza, en 1575, por Juan Bautista de Montoya
(1568-1617), tuvo que ser sufragada por un tercero (Conde Garcés) debi-
do a la escasez de fondos de su autor, pero llegé a ser uno de los tratados
cientificos de mayor proyeccion en la Europa y América de la época. Del
gran éxito de esta obra da fe el hecho de las cuatro reimpresiones espafio-
las realizadas antes de que finalizase el siglo XVI, asi como su traduccion
al francés (Lyon, 1580), italiano (Venecia, 1582) e inglés (Londres, 1594).
En el contexto europeo se pueden contabilizar mas de 50 ediciones del
texto (Iriarte, 1948; Sanchez Granjel, 1988).
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su peso en la discusion acerca de la “capacidad mental” de
las pretendidas brujas.

Toda vez que se abrieron nuevas perspectivas en torno
al problema de la salud mental, seria cuestion de tiempo que
comenzaran a desterrarse de los estudios psicopatoldgicos
las viejas teorias galénicas y, consecuentemente, se estable-
cieran los primeros intentos nosologicos para catalogar las
dolencias psiquicas de los pacientes a través de sus sintoma-
tologias. Algo que comienza a ocurrir, basicamente, a partir
del trabajo de Félix Platter (1536-1614). La obra de Platter
inspird a otros, como Robert Burton (1577-1640), quien es-
bozo6 en su conocida Anatomia de la melancolia (1621) la
avanzada tesis de que la enfermedad mental surgia a través
de una combinacion perversa de elementos desestabilizado-
res, tanto de orden orgénico-psiquico, como de origen social.
Tampoco fue ajeno a este proceso de renovaciéon Paolo Zac-
chia (1584-1659), a quien puede considerarse gran precursor

" YAy zacenim |

| Medici Romanl. -

¢cOLLEGELE
ARCATATROR Y
b ngmmm”"':g“mﬁﬁE &
"o"ﬁé%xgo?um\us -

i sad oo 3 S EDIC T
e 1rkivr s "TW

it -,
| spiTie ENTRY oy
""“ﬁ\ H“"a‘.'.‘:...."‘.‘?"i‘?—-"‘-ﬂ- )

e
! AVENIONE, :

Trpegnphil IO ANNIS 10T, Sacdii Offei] Typoguiphis
ki i foco Sindli Delideitf

e R S <
L mpeive

Figura 19. Retrato de Paolo Zacchia (1584-1659) en una edicién
de sus Quaestiones Medico-Legales (Avenione, 1657).

de la actual psiquiatria forense, en tanto que autor de las mo-
numentales Quaestiones medico-legales (figura 19), obra de
nueve tomos aparecidos entre 1621y 1651. Sus aportaciones
inspiraron en gran medida el devenir de la comprension de
la supuesta “mentalidad criminal” (Pérez-Fernandez, 2005;
Pérez-Fernandez & Loépez-Muiioz, 2023).

El hecho es que el poder sociopolitico de la Iglesia, asi
como su capacidad para mediatizar la cosmovision gene-
ral, fueron elementos de presiéon que empezaron a remitir
por razones sobradamente conocidas hacia finales del siglo
XVII. De tal manera, los procesos por brujeria sufrieron un
retroceso constante a partir de este momento. El ultimo que
se celebr6 en Europa tuvo lugar en Italia, en fecha tan tar-
dia como 1791, y su protagonista fue Giuseppe Balsamo
(1743-1795), un supuesto nigromante —poco mas que un
charlatan— que se daba a conocer como Cagliostro y al que
ya no se condend a muerte, sino a cadena perpetua (Olivan,
1947). Para entonces este tipo de procesos ya eran historia
en Holanda, Inglaterra, Escocia, Francia, Alemania, Suiza
o los Estados Unidos. Sorprendera no encontrar a Espafia
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en esta relacion, pero lo cierto es que la situacion en este
pais adquiri6 visos diferenciales. La Inquisicion espafiola,
ocupada en otras cuestiones mas acuciantes como la “lim-
pieza de sangre” y la deteccion y persecucion de los “malos
cristianos”, nunca fue filosoficamente afin a la caza de bru-
jas e inst6 con rotundidad a sus miembros a no ceder a la
presion popular que parecia querer sumarse con fruicion a
la tendencia continental. El argumento habitual para soste-
ner la argumentacion contraria a la condena —e incluso exis-
tencia— de la brujeria fue, paraddjicamente, de una enorme
modernidad al resultar coincidente en sus lineas generales
con los planteamientos que la psiquiatria emergente encon-
tr6 para explicar el fendmeno: las llamadas brujas no podian
ser mas que simples dementes y, acaso, drogodependientes
(Lopez-Munoz & Pérez-Fernandez, 2017).

La evolucion del problema, pues, sigui6 un curso cier-
tamente sorprendente, aunque no por ello menos adecuado
a la logica cientifica de los acontecimientos: la criminaliza-
cion de la brujeria, en tanto que herejia o “traicion a la fe”,
se metamorfosed paulatinamente en una forma estigmatica
de criminalizacion “por alienacion”. Se abrio paso, pues, la
idea del crimen como producto de una supuesta “mentali-
dad criminal” y, por ende, como un problema de caracter
fundamentalmente médico —qué es y como se desarrolla
una dolencia tan singular—, a la par que juridico —qué ha-
cer con aquellos sujetos que la padecen— (Pérez-Fernandez,
2005). De tal suerte, las personas diferentes, descontentas,
desfavorecidas, inadaptadas, marginadas y asociales deja-
ron de ser asiduas visitantes de potros de tortura, hogueras
y patibulos, para convertirse en simples y llanas “locas”,
“dementes” u “orates” que habian de ser apartadas de la
vida publica tanto por el bien colectivo, como por el suyo
propio (figura 20). Tras las revoluciones modernas, imbui-
das de Ilustracion, habia nacido un nuevo orden social que
ya no concebia sus males intrinsecos en términos de Gracia
Divina, sino como asuntos de Salud Publica: “de esta mane-
ra, a los enemigos internos se los etiquetaba como locos; v,

Figura 20. Pinel en la Salpétriere (1876), 6leo de Tony Robert Fleu-
ry (1837-1912). El cuadro relata el episodio de la entrada de Phili-
ppe Pinel (1745-1826) en el célebre hospital parisino para mujeres
dando su primera orden al frente del mismo: arrancar las cadenas a
las pacientes (Paris; Bibliotheque des Arts Decoratifs).

Mente y Cultura, Vol. 5, Ndmero 2, Julio-Diciembre 2024

como la Inquisicion anteriormente, aparecio la Institucion
Psiquiatrica para proteger a la colectividad de esta amena-
za” (Szasz, 1970, p. 27). Y mas alla:

“A finales del siglo XVIII, la situacion de los enfer-
mos mentales era espantosa en gran parte de Eu-
ropa. Es probable que muchos de ellos, a los que se
consideraba maleantes, vagabundos y criminales,
cayeran en las manos punitivas de la justicia, que
no solia tratarles con demasiados miramientos.
Otros, mendigos o idiotas inofensivos, podian lle-
var una existencia lastimosa gracias a la caridad
de sus semejantes” (Kraepelin, 1999, p. 28).

REFLEXIONES FINALES:
DE BRUJAS A LOCAS

Sea como fuere, el pretendido humanitarismo de eludir la
peliaguda cuestion de la quema de brujas por la via de la
tacha de demencia implicaba un oportuno mensaje propa-
gandistico colateral: no se debe otorgar fama ni credibili-
dad a estas mujeres, sus practicas o sus mensajes heréticos,
pues, en realidad, son simples locas. No en vano, las profu-
sas actas de los procesos inquisitoriales que involucraban
casos de esta indole, especialmente a partir de 1600, nos
muestran que calificaciones como las de “hereje”, “brujo”,
“endemoniado” u “orate” no funcionaban aisladamente,
sino que conformaban un sistema de vasos comunicantes
mediante el cual los tribunales podian desplazar la causa
—que podia prolongarse incluso décadas— en una direccion
u otra a propia conveniencia. Asi, la Iglesia se garantizaba
la exclusividad en el uso del discurso politico-religioso y
en la administracion del orden moral:

“[...] Cuando los inquisidores ordenaban a los
meédicos que visitaran a los reos, era con un doble
objetivo: por un lado, intentar saber si el preso
fingia o no y, por otro, devolverle la cordura cuan-
to antes para poderlo juzgar. [...] Desde el punto
de vista de los inquisidores, la demencia era a ve-
ces muy molesta pues obstaculizaba la aplicacion
de las penas. De ahi las numerosas verificaciones
que hacian para saber si era o no auténtica. Otras
veces la locura, arma defensiva en manos de los
reos, se volvia arma ofensiva en manos de los mis-
mos inquisidores que la utilizaban para aniquilar
y excluir. [...] Cuando los inquisidores no querian
que un reo se valiese de su locura como circuns-
tancia eximente o atenuante, podian hacerlo pasar
por endemoniado” (Tropé, 2010, pp. 485-486).

Esta actitud, con el discurrir del siglo XVIII, marcod
tendencia, dando pie a un cambio de enorme relevancia en
la consideracion del delito. No es solo que la caza de brujas
hubiera entrado en el ambito de la marginalidad juridica,
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Figura 21. Edificio central del Hospital Psiquiatrico “La Castafieda”,
en Ciudad de México, conocido por algunos como “las puertas del
infierno”, durante el afio de su construccién, en 1910.

sino también que el resto de los delincuentes comunes o
habituales, generalmente considerados vagos, vagabundos,
ladrones, mendigos, prostitutas y etcétera, comenzaron a
ser observados desde un prisma supuestamente humanita-
rio que posibilitd una proliferacion sin precedentes de ins-
tituciones asistenciales (Pérez-Fernandez & Lopez-Mufioz,
2017). Con anterioridad a este planteamiento, el grueso del
cuerpo social estimaba que,

“El aumento de las cabezas de ganado es util,
mientras que la superpoblacion es solo una fuen-
te de perjuicios. Este razonamiento [...] fue uno
de los argumentos a favor de la hostilidad de las
clases pudientes en lo que al desarrollo de las
instituciones caritativas y de asistencia social se
refiere [durante el Renacimiento]. Representa, por
otra parte, la justificacion ideologica de la litera-
tura en contra de los vagabundos y una definicion
de las causas de las ‘innobles costumbres’ de los
mendigos” (Geremek, 1991, p. 156).

La reversion paulatina de esta mentalidad, junto con la
novedosa idea de las actividades delictivas como un proble-

Figura 22. Hospital de St. Mary of Bethelem (o “Bedlam”), en Lon-
dres, en un grabado de James Tingle (1824-1850).
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ma, ante todo, de salud publica, contribuy6 en gran medida
al nacimiento de instituciones asistenciales destinadas a la
atencion de los mas desfavorecidos. La idea era sencilla:
una mejora en las condiciones de estas personas —o el mero
hecho de apartarlas de sus vidas miserables—, redundaria en
un inestimable beneficio psicosocial, politico y econémi-
co. Se fundaron, de este modo y en todas partes, infinidad
de hospitales mentales e instituciones de caridad, pasando
por toda suerte de dispensarios. Todo ello en aras de un
humanitario criterio de “beneficencia”. No sorprende por
lo tanto que, en muchos paises, la legislacion relativa a la
construccion y reglamentacion de manicomios, hospitales
e incluso presidios (figura 21), se vinculara de manera mas
o menos directa y/o explicita con reformas benéficas (P¢-
rez-Ferndndez & Pefiaranda-Ortega, 2017; Pérez-Fernan-

Figura 23. E/ Padre Jofré protegiendo a un demente (1887), segin
el famoso lienzo del pintor valenciano Joaquin Sorolla (1863-1923)
(Diputacion de Valencia).

dez & Lopez-Muioz, 2020). Pero en el fondo de la cuestion
nada cambiaba realmente, pues ello sélo sirvié para poner
en marcha una politica de encierro a gran escala de supues-
tos dementes (Foucault, 2001).

Es interesante recordar en este punto que el periodo
comprendido entre los siglos XVI y XVIII es también un
“periodo de los pobres” o “de la caridad”, cuya razon de
ser se encuentra en la propia organizacion estamental de la
sociedad, cifrada en la volatilidad de la economia, la nece-
sidad de diferencias explicitas interclases y la exigencia de
argumentos para el ejercicio de una caridad cristiana que,
a su vez, justificaba en su dignidad a los pudientes. Existia
por ello una marginacién manifiesta, incluso fomentada y
tolerada, de los menos favorecidos por la fortuna, que se
habian convertido en su gran mayoria en personajes neta-
mente urbanos.? Por cierto, que muchas de estas personas
pobres —la gran mayoria de hecho— eran mujeres abandona-

20 Se ha calculado, por ejemplo, que en la Espafia de la época, entre el
10 y el 15 por ciento de la poblacién de las ciudades se encontraria en
condiciones de extrema miseria. Un porcentaje que se incrementaba en
tiempos de crisis o carestia, pues las economias familiares eran muy ines-
tables y se caia en la pobreza con gran facilidad.
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das o viudas (Bouza, 1996). Ello motivaba que se produje-
ra un deslizamiento rapido, a menudo sin posible retorno,
desde la vida normal hacia toda suerte de actividades extre-
mas, social y legalmente sancionables, como la prostitucion
y la hechiceria, lo cual terminaba colocando con facilidad
a las victimas de la miseria en el ojo del huracan de las
persecuciones por brujeria o herejia (Pérez-Fernandez &
Lopez-Muiioz, 2017). La pobreza ciudadana fue, por ello,
uno de los grandes temas para la reflexion intelectual del
siglo X VI y, sin duda, motivo para una creatividad literaria
que convirtio al picaro en uno de sus grandes héroes. Intere-
santes son en este ambito las reflexiones de Juan Luis Vives
y Cristobal Pérez de Herrera (1558-1620).%

El 27 de abril de 1656, cuando Luis XIV de Francia
(1638-1715) promulgo el edicto para la creacion del “Hos-
pital General” de Paris —finalmente compuesto por La Pitié,
La Salpétri¢re y La Bicétre—, en realidad estaba decretando
el encerramiento masivo de pobres, mendigos y otra cana-
11a.? Ello significo el principio de una cascada de reformas
en esta misma direccion por toda Europa que, de subito, vi-
vié una multiplicacion de las instituciones asilares, casi to-
das erigidas a imagen y semejanza del hospital londinense
de St. Mary of Bethelem (figura 22), al que hicieran famoso
las patéticas pinturas de William Hogarth (1697-1764), y que
fuera levantado en 1247 como asilo para pobres por Simon
FitzMary (n.d.), entonces Sheriff de Londres. El Bedlam —asi
llamado en atencion a la fonética slang de la palabra Bethe-
lem— adquiri6 el grado de Royal Hospital en 1375, y seria
reconvertido finalmente en manicomio en 1405 (Britannica,
2013). Precisamente por ello puede ser considerado como
la primera institucion de caracter psiquiatrico de Europa, ya
que la més cercana en el tiempo fue fundada en Valencia, en
1409, por Fray Juan Gilabert Jofré (1350-1417) (figura 23).
Sea como fuere, interesa subrayar ahora, a fin de entender
la filosofia intrinseca a esta clase de instituciones, las nor-
mas de admision de los centros franceses que entraron en
vigor en 1680. Estas indicaban explicitamente que los hijos
de artesanos u otros habitantes pobres de Paris, menores de
veinticinco afios, que abusaran de sus padres o se negaran a
trabajar, o, en el caso de muchachas, que hubieran sido pros-
tituidas o estuvieran en peligro evidente de serlo, debian ser
encerrados. Tal medida debia tomarse bien a peticion de los
padres o, en el caso de que estos hubieran muerto, de los pa-
rientes cercanos o del parroco local (Rosen, 1964). Las per-
sonas sometidas a esta practica, que solo puede calificarse de
carcelaria, abandonarian su reclusion cuando las autoridades
médicas —no politicas, no judiciales— y el director del centro

21 Pérez de Herrera, por cierto, mantuvo una relacion epistolar con el escritor
Mateo Aleman (1547-1614), que le inspiraria para la creacion de su famo-
so personaje, Guzman de Alfarache (Geremek, 1991).

22 Una dinamica que recuerda sospechosamente a lo que acontece en la
actualidad con el tratamiento que recibe en Occidente, en algunas cir-
cunstancias, el inmigrante de patera y cayuco, quien bajo el pretexto “hu-
manitario” de la accién benéfica, en realidad, se aparta por ley de las
calles, como colectivo molesto, antiestético, inquietante, estigmatizado o
tenido por peligroso (Alvarez, 2012).
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estuvieran de acuerdo en ello. Obviamente, esto no significa
que no hubiese auténticos dementes entre los habitantes de
esta clase de instituciones, sino que la inmensa mayoria de
quienes caian en ellas no lo era en absoluto.

Lo importante, mas alla de subrayar los paralelismos
existentes entre la vieja Inquisicion y su reemplazo por las
nuevas instituciones mentales y hospitalarias que prolife-
raron por todo el continente —y en las que, excepciones y
autocomplacencias aparte, el ideario ilustrado penetrd de
manera mas bien restringida y generalmente revestido de
falsa moral—, es comprender que la medicina y la justicia,
ahora tefiidas de Ilustracion, positivismo y falsa moral, tu-
vieron que reordenar y adaptar las vetustas ideas relativas
a la mentalidad criminal —dominada en lo teérico por la he-
rejia y sus variantes— a fin de adecuarlas a nuevos tiempos
que, a no mucho tardar, traerian consigo discutibles y con-
trovertidos avances, hallazgos, descubrimientos, en el cam-
po de la fisiologia cerebral, la farmacologia, la eugenesia y
las practicas terapéuticas (Lopez-Muioz & Pérez-Fernan-
dez, 2023).

Fue principalmente con el concurso del médico britanico
William Battie (1703-1776) (figura 24), fundador en 1751 del
Hospital de San Lucas, que nacié una nueva figura médica
especializada, la del “alienista” o experto en el tratamiento
de enfermos mentales, cuyos efectos a medio plazo fueron
mas institucionales que practicos. Y ello porque las nuevas
instituciones asilares “para alienados” habian de revestirse de
una adecuada patina de profesionalismo. Battie, a la sazén
autor del que se tiende a considerar como primer manual de
psiquiatria moderno, 4 Treatise of Madness (1758), fue de
los pocos que realmente creyeron en el humanismo propug-
nado por la Ilustracion a la hora de dirigir el tratamiento de
los pacientes que se ponia a su cuidado. De hecho, la idea
del trato humanitario hacia el alienado —el famoso moral ma-
nagement— encontrd oidos en otros avanzados a su tiempo,
como el también britanico Samuel Tuke (1784-1857), Johann
Christian Reil (1759-1813) en Alemania, Vincenzo Chiarugi
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Figura 24. Retrato de autor desconocido de William Battie (1703-
1776) (Royal College of Physicians) y portada de su obra A Treatise
on Madness (Londres: J. Whiston & B. White, 1758).

87



(1759-1820) en Italia, Benjamin Rush (1745-1813) y Tho-
mas Story Kirkbride (1809-1883) en los Estados Unidos, An-
toni Pujadas Mayans (1812-1881) en Espaiia y Philippe Pinel
(1745-1826) en Francia (Pérez-Fernandez & Pefiaranda-Or-
tega, 2017; Pérez-Fernandez & Lopez-Muiioz, 2019). Todos
ellos trataron de aplicar en el desempefio de sus funciones,
asi como en sus respectivos manicomios, el humanitarismo
propugnado por Battie, del que también trataron de con-
vertirse en difusores. Poco mas. El grueso de la comunidad
médico-alienista se mantuvo anclada en la consideracion del
demente como un imbécil subhumano, despreciable, grosero,
vago —o simplemente criminal- capaz de soportar estoica-
mente cualquier suerte de brutalidad que el “especialista” de
turno diese en considerar como “terapia”. Al fin y al cabo, la
filosofia de fondo tras el “Gran Encierro” era precisamente
esa (Kraepelin, 1999).

La situacion de muchas instituciones mentales, equi-
valentes a presidios, a tal punto que en muchos casos se
tornaron virtualmente indistinguibles de ellos, llegd a ser
tan intolerable que autores como el jurista britdnico Jere-
my Bentham (1748-1832), muy conocido por sus aporta-
ciones al pensamiento politico y su adscripcion al ideario
utilitarista, propuso diferentes reformas del sistema legal y
penal de las islas a fin de paliar en la medida de lo posible
tales horrores, entretanto un coetaneo suyo, John Howard
(1726-1790), a través de su muy popular —aunque lamen-
tablemente inefectiva— obra State of Prisons in England
and Wales (1777), contribuy6é no poco a que los cambios
solicitados por Bentham fueran tomados en consideracion
por el Parlamento britanico, con nulo éxito. Con todo, la
propuesta panoptista de Bentham no solo era irrealizable en
la practica, sino que, ademas, terminaba generando inter-
pretaciones, aplicaciones y efectos tanto o mas dramaticos
que aquellos que pretendia combatir (Pérez-Fernandez &
Lopez-Muinoz, 2020; Pérez-Fernandez & Lopez-Muioz,
2022). De hecho, la condiciéon de los manicomios no mejo-
rd en exceso ni entonces, ni mucho tiempo después, pues al
fin y al cabo a nadie importaba demasiado la suerte que los
“locos” pudieran correr al otro lado de los muros. De este
modo, la misma cuestion social que criminalizo a las brujas
fue la que termino por transformarlas en locas inutiles: del
delito, al estigma y de la hoguera, al encierro.
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RESUMEN

La adiccion es un padecimiento de salud complejo, el tratamiento no es simple, requiere de un abordaje desde multiples perspectivas, la
intervencion psicoldgica desde una aproximacion positiva ha cobrado relevancia por el impacto que tienen las fortalezas de caracter en la

recuperacioén de diversas patologias incluido el uso problematico de drogas.
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ABSTRACT

Addiction is a complex health condition, the treatment is not simple, it requires an approach from multiple scientific perspectives, psychological
intervention from a positive approach has gained relevance due to the impact that strengths of character have on recovery of various patholo-

gies including problematic use of drugs.

Keywords: Addiction, treatment, character strengths, positive psychology, habit.

La adiccion es un problema de salud publica con gran pre-
dominio en la sociedad moderna, aproximadamente 275 mi-
llones de personas entre los 15 y 64 afos han usado drogas
en al menos una ocasion. De los cuales, 31 millones pade-
cen algun trastorno derivado de ello, llegando a la necesidad
de tratamiento (United Nations Office on Drugs and Crime
[UNODCT, 2018). Este trastorno ampliamente estudiado ex-
hibe diversos mecanismos etioldgicos, entre ellos factores
genéticos, biologicos, de personalidad, procesos de apren-
dizaje, influencias culturales y de interaccion social (Koob
& Volkow, 2010). Al ser un padecimiento complejo el trata-
miento no es simple, requiere de un abordaje desde multi-
ples perspectivas cientificas (Bobes-Bascaran et al., 2019).
Los programas de intervencion suelen incorporar di-
versos componentes. El esquema habitual incluye una in-
tervencion farmacoldgica, psicologica o la combinacion
de ambas. El tratamiento psicoldgico, ya sean terapias
individuales o grupales, con enfoque conductual, cogniti-
vo-conductual y manejo de contingencias, se encuentran en
los primeros lugares de preferencia. Hasta el momento, los
enfoques psicologicos populares continilan con resultados
a largo plazo parciales requiriendo mayor investigacion
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(National Institute on Drug Abuse, 2018a; 2018b). Las in-
tervenciones centradas en la sintomatologia permiten ini-
cialmente cambios en el comportamiento de los usuarios,
sin embargo, estos cambios en contables ocasiones no se
mantienen por tiempos prolongados, las tasas de recaidas
son frecuentes, requiriendo cuidados a largo plazo o ciclos
repetidos de tratamiento para lograr la meta de abstinencia
sostenida. Es innegable que estos retrocesos en la recupera-
cion puedan deberse en mayor o menor grado a la tolerancia
que la sustancia produce, pero también a las disposiciones
internas que se consolidan distorsionando el razonamiento
de la persona adicta. Es por esto, que la curacion puede no
llegar a ser auténtica si solo se trabaja psicolégicamente con
la condicion estrictamente sintomatologica o desde un enfo-
que unicamente conductual.

Actualmente, la intervencion psicologica desde una
aproximacion positiva ha cobrado relevancia por el impac-
to que tienen las fortalezas de caracter en la recuperacion
de diversas patologias (Chida & Steptoe, 2008; Browne et
al., 2018; Tehranchi et al., 2018; Lai et al., 2019) incluido
el uso problematico de drogas (Logan et al., 2010; Akhtar
& Boniwell, 2010).
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Las fortalezas de caracter son definidas como instancias
de las virtudes, son rasgos positivos que la persona posee y
que se reflejan en pensamientos, sentimientos y comporta-
mientos, son estables, existen en grados y pueden medirse
como diferencias individuales (Park et al., 2004). Esta teo-
ria esta claramente inspirada en la concepcion aristotélica
de la virtud (Echavarria, 2016), es por ello que, al hablar de
fortalezas del caracter, estas se entienden con mayor pro-
fundidad a la Iuz de la nocion de habito (Hampson, 2012).
La virtud es un habito, es decir, una disposicion estable del
caracter, indispensable para el fortalecimiento de la perso-
nalidad y clave para el equilibrio psiquico y via preventiva
del desequilibrio. Su adquisicion, en el nivel cognitivo, es
un proceso que requiere tiempo y experiencia, que depende
principalmente de la ensefanza.

En el caso de la adiccidn, las disposiciones de los usua-
rios pueden estar promovidas por la carencia de adecuados
habitos que se van configurando en las primeras experiencias
de la infancia, aunado a las disposiciones naturales (propias
del temperamento) que llevan a una mayor inclinacion por el
consumo de drogas. Teniendo en cuenta este aspecto, el traba-
jo terapéutico estaria encaminado a la readquisicion de las for-
talezas de caracter que ya habian estado presentes en la vida
de la persona, para que vuelva a encontrar el sentido (Pagano
et al., 2011). Ademas de inscribir una serie de prioridades y
objetivos vitales, que permitan a los consumidores trabajar en
comunidad para conseguir superar los obstaculos que apare-
cen a lo largo del tratamiento, adquirir apoyo y acompaiia-
miento para poder ir recuperando un estilo de vida adecuado.

El desarrollo de las fortalezas de caracter permite
ampliar y profundizar el enfoque en la recuperacion des-
patologizada de la adiccidn, liberado el sesgo del aspecto
unicamente organico. La auténtica curacion debe incluir
un trabajo integral de la persona orientado a fortalecerla.
No so6lo dotandolo de capacidad de autocontrol, sino, ge-
nerando en el usuario el deseo y esperanza de crecimiento
personal, a partir del conocimiento de aquellas fortalezas
y certezas que tiene en su vida. Todo ello para alcanzar la
salud, que es el estado de completo bienestar fisico, mental
y social, y no solamente la ausencia de la enfermedad fisica
(Organizacion de Mundial de la Salud [OMS], 2014).

No obstante, la intervencion psicoldgica no debe caer
en el olvido del complejo estado en el que se encuentran
los usuarios de drogas, se debe considerar la realidad en
su conjunto. Por ello, el tratamiento centrado en una Uni-
ca fuerza del carécter no tiene sentido si no se sitia en
un marco amplio donde se integre la comprension de las
causas que han llevado a esa persona al consumo y/o a la
dependencia, asi como al descubrimiento de las fuerzas
que el sujeto mantiene activas y al fortalecimiento de una
relacion terapéutica adecuada. Finalmente, la magnitud
del problema de drogas, demanda del conocimiento de no-
vedosas y eficaces opciones de tratamiento psicoldgico,
como el enfocado en las fortalezas del caracter.
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En 1939, el destacado psiquiatra argentino Nerio Rojas pu-
blicaba en las paginas de la revista mexicana Criminalia un
extenso articulo sobre los criterios a seguir en los peritajes
de psiquiatria forense. El también profesor de medicina le-
gal en la Facultad de Ciencias Médicas de Buenos Aires,
aprovecho para lamentarse del escaso respeto que los juris-
tas sentian por los psiquiatras:

la Psiquiatria es, sin duda la parte de la Medicina
Legal que ha suscitado mas critica y escepticismo
en los medios judiciales. Los juristas han dicho a
menudo cosas amargas contra los alienistas y su
ciencia. Entre ellos ha habido de todo, desde el
autor que negaba a la Psiquiatria utilidad forense
v jerarquia cientifica, hasta el magistrado que ha-
cia él mismo examen mental del sujeto y fundaba
su diagnostico contrario a los peritos, después de
haber leido algunos libros de la especialidad.

A esta queja afiadié que con motivo de una causa por
homicidio donde participd en calidad de perito, la sentencia
dictada por la Camara del Crimen de Buenos Aires sostuvo
que la psiquiatria carecia de la suficiente certidumbre para
llegar a conclusiones definitivas por tratarse de una “ciencia
nueva”. Los magistrados defendieron su posicion al advertir
la existencia de distintas opiniones segun los autores, la ca-
rencia de una terminologia unica, el hecho de que un mismo
sintoma se presentara en patologias diferentes y la falta de
una separacion nitida entre ellas hasta el punto de que las
diversas escuelas “se combaten encarnizadamente” (Rojas,
1939, pp. 53-54).

Que el conocimiento cientifico se construyera desde
la pluralidad y los paradigmas vigentes dialogaran entre si,
quiza no haya sido una mala idea, pero es comprensible que
los jueces aludidos hayan querido contar con una ciencia
que les brindara certeza para determinar la responsabilidad
penal de un asesino. Si bien es cierto que histéricamente la
relacion entre médicos y jueces no siempre fue tersa, hubo
momentos donde se establecieron canales de comunicacion.
Incluso en medio del disenso, que juristas discutieran con
psiquiatras puede interpretarse como un primer paso en
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pro del reconocimiento de la otrora llamada medicina de
la mente. Semejante interlocucion tuvo lugar en México
con motivo de un debate sobre la peligrosidad del enfermo
mental y los medios para contener esa amenaza mediante
lo que el psiquiatra mexicano Alfonso Millan denominé la
“profilaxis del crimen”. Una suerte de limpieza para retirar
del espacio social a todos aquellos enfermos cuyo “indice
de peligrosidad” fuera “manifiestamente elevado”. Tal po-
sicion alerto a los penalistas, no s6lo porque dudaran de que
la psiquiatria contara con los instrumentos para medir el
grado de peligro que suponia un enfermo mental, sino por-
que privarlo de la libertad sin haber cometido un delito iba
contra la Constitucién aprobada en 1917, tras un proceso
revolucionario que costd muchos muertos. En este articulo
analizaremos el debate que se suscitd en esta controversia
donde la psiquiatria entro en el terreno de la justicia.'

EL CONTEXTO DEL DEBATE

Al calor de la Ilustracion, la llamada escuela clasica de de-
recho inspird la formulacion de los primeros codigos pe-
nales decimonoénicos desde una concepcidon nueva del de-
lito, de la pena y del delincuente. El delito fue visto como
una ofensa a la sociedad —ya no a Dios o al monarca—y se
asentd sobre un principio dirigido a preservar las garantias
individuales y la libertad de los ciudadanos: no hay pena sin
delito. De manera que para establecer la responsabilidad pe-
nal de un delincuente era necesario que el individuo hubie-
ra cometido una accion ilicita de forma voluntaria, libre y
consciente, es decir, sin ningun tipo de coaccién y teniendo
conocimiento del hecho delictivo. Para ello, requeria dispo-
ner de la capacidad para discernir entre el bien y el mal, en
cuyo caso se hacia merecedor de un castigo, pues de ante-
mano entendia las consecuencias de sus actos. Ademas, la
pena debia ser proporcional al dafio causado a la sociedad.
Por el contrario, la escuela positivista, que se expandi6 a

1 Todas las referencias a la posicion del doctor Alfonso Millan Maldonado en
Millan (1938a).
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fines del siglo XIX, rechazo6 la idea del libre albedrio en
tanto se pensaba que la conducta delictiva estaba deter-
minada por una base biologica, psicologica y/o medioam-
biental (el famoso criminal nato); de ahi que el delincuente
carecia de responsabilidad moral, aunque ello no lo libera-
ba de su responsabilidad social. Al causar un dafio a otros
miembros del grupo, la sociedad se adjudicaba el derecho
a defender su existencia frente a aquellos que la amenaza-
ban. Desde la doctrina de la defensa social, el delincuente
se hacia acreedor a una medida correctiva al margen de si
tuvo conocimiento del hecho ilicito, de ahi que prevenir el
delito fuera mas importante que castigarlo, sobre todo por la
poca utilidad de las penas para contener la criminalidad ante
sujetos que delinquian por factores ajenos a su control. Por
ello, la sancion tenia que ser proporcional al grado de peli-
grosidad del delincuente y, mas que los medios punitivos,
procedia aplicar medidas de seguridad. Por otro lado, la no-
cion del estado peligroso valia tanto para quienes habian
cometido un delito como para los sospechosos de cometer-
lo, entre quienes se encontraba una poblacion tan variopin-
ta como los enfermos mentales, los menores abandonados,
los vagos, los bebedores habituales, los toxicomanos o las
prostitutas, susceptibles todos ellos de ser potencialmente
peligrosos. Al trasladar esta doctrina al ambito de la psi-
quiatria, los enfermos mentales quedarian sujetos a medidas
correctivas y curativas en establecimientos médicos —tanto
si habian cometido un delito como si no— lo que suponia
el tratamiento del loco peligroso por medios cientificos en
vez de punitivos. Esta posicion no fue compartida por todos
los juristas, pero si por quienes se acercaron a los psiquia-
tras que participaron en el movimiento internacional de hi-
giene mental, cuya influencia se extendio en las primeras
décadas del siglo XX con la mira puesta en la prevencion.
Tal estado de cosas supuso un desafio para la psiquiatria
que se planted como establecer y tratar la peligrosidad de
un enfermo mental que no habia cometido ninglin crimen,
pero también significd un reto para los juristas que debian
elevar su cultura psiquiatrica. Al criminalizar determinadas
patologias en virtud de su peligrosidad, la prevencion de la
enfermedad qued¢ ligada a la prevencion del crimen, pun-
to de encuentro entre psiquiatras y penalistas que, a veces,
favorecio la convergencia y otras, abrié ain més la brecha
entre estas disciplinas (Speckman Guerra, 2002; Campos,
2021, pp. 118-138).

En México, el Codigo Penal de 1872 se adscribio a la
escuela clasica, el de 1929 —de vida muy efimera— a la es-
cuela positiva y el de 1931 mantuvo una postura ecléctica
ante las duras criticas que recibid su antecesor y se colocod
en una posicion intermedia que, sin enarbolar plenamente
la nocién del estado peligroso, conservd la doctrina de la
defensa social. Algunos psiquiatras reaccionaron ante una
legislacion que les parecid ambigua, insuficiente y al mar-
gen del conocimiento cientifico porque no garantizaba la
proteccion de la sociedad frente a los actos antisociales de
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los enajenados y porque la participacion de la medicina en
el nuevo ordenamiento juridico resultaba bastante margi-
nal. Ademas, el momento parecia propicio para que fueran
escuchados porque el Estado mexicano posrevolucionario
despleg6 un programa que requiri6 la participacion de los
médicos de cara a establecer medidas profilacticas para el
control del alcoholismo, las toxicomanias, las enfermedades
mentales, las desviaciones sexuales y las tendencias al cri-
men, conductas en las que se creia que la herencia jugaba
un papel importante, aunque podian prevenirse si se aplica-
ban las medidas adecuadas, entre ellas, el aislamiento (Urias
Horcasitas, 2004). Por ello, a fin de conservar una poblacion
sana y productiva que contribuyera al proceso de recons-
truccidn nacional, durante la década de los treinta se incre-
mentaron las campafias contra ciertos sectores considerados
potencialmente peligrosos que, ademas, representaban una
carga econémica como los vagos y toxicomanos, quienes
fueron retirados de las calles y recluidos en distintas insti-
tuciones (correccionales, hospitales, asilos) en una suerte de
detencion que afect6 a miles de personas. Y fue precisamen-
te el Codigo de 1931 el ordenamiento legal que robustecid
la accion policiaca y dio legitimidad a estas redadas porque,
si bien no prohibi6 la mendicidad y el consumo de drogas,
ampli6 la gama de posibilidades para ser detenido (Lorenzo,
2018; Bautista Hernandez, 2022). En la misma sintonia, el
22 de febrero de 1938 el Departamento de Prevencion Social
de la Secretaria de Gobernacion dio el banderazo de salida a
la Liga Mexicana de Higiene Mental con el proposito de lle-
var a cabo “una profilaxis efectiva de los trastornos nervio-
sos y mentales y de los delitos y crimenes” (Millan, 1938b,
p- 387). Bajo este contexto, quien fuera su primer presidente,
Alfonso Millan, fijé su postura sobre un marco legal que, a
su juicio, no protegia ni al loco ni a la sociedad.

EL DEBATE

En 1938, el psiquiatra mexicano Alfonso Millan (1906-
1975) dio a conocer en la revista Criminalia un articulo al
que tituld “Consideraciones generales sobre la situacion
legal de los alienados en México”. Se trataba de un joven
médico que habia concluido sus estudios en Paris con una
tesis que ya anticipaba su interés por la criminologia y la
psiquiatria forense titulada “La inadaptabilidad social de los
epilépticos y su papel en la delincuencia”. Tras su estadia
francesa, regresé a México para formar parte del cuerpo de
facultativos adscritos al Manicomio La Castafieda, un esta-
blecimiento situado en la capital que lleg6 a albergar mas
de sesenta mil pacientes a lo largo de sus seis décadas de
vida (1910-1968) y donde se forjo la primera generacion de
psiquiatras mexicanos a la que pertenecid. Desde ahi, este
grupo dirigié sus esfuerzos para consolidar un programa
de atencion publica que incluia tanto el tratamiento como
la prevencion bajo el paradigma de la higiene mental, en
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confluencia con los intereses del Estado mexicano. Millan,
en lo particular, destacé por los numerosos trabajos sobre
medicina legal (Rios, 2016, pp. 26-39). Por ello, en el tex-
to publicado en Criminalia extern6 su preocupacion por la
legislacion sobre los enfermos mentales: la falta de un cuer-
po normativo que regulara el ingreso en los manicomios,
los problemas que planteaba su condicion juridica desde el
punto de vista civil y toda la materia relativa a la responsa-
bilidad penal. Un conjunto de aspectos que ameritaba con-
tar con una Ley Federal para Alienados donde se contem-
plara la diversidad de situaciones en las que podian verse
envueltos. Su trabajo merecio6 la réplica de un connotado
jurista egresado de la Escuela Libre de Derecho, Jos¢ Angel
Ceniceros (1900-1979), y uno de los integrantes de la comi-
sion redactora del Codigo Penal de 1931, materia del deba-
te. Ademas, en ese preciso momento dirigia la revista, una
publicacidn especializada nacida en 1933 que aglutiné a los
penalistas del México posrevolucionario y en cuyo seno se
fragu6 el nacimiento de la Academia Mexicana de Ciencias
Penales (1940), de la que Ceniceros seria su primer presi-
dente. Esta importante revista se hizo eco de las tendencias
de su tiempo, entre ellas, la inquietud por la criminalidad
que cotidianamente recogia la prensa, no tanto por el au-
mento en si del crimen, sino por el incremento de la violen-
ciay la crueldad, sobre todo, en los homicidios (Speckman
Guerra, 2020). De modo que Ceniceros tenia pleno conoci-
miento de las amenazas sociales, pero no estuvo de acuerdo
con la forma que propuso Millan para erradicarlas.?

En primer término, el psiquiatra exigi6 una ley que obli-
gara a reportar los casos de enfermos mentales peligrosos, tal
y como ya se hacia con las enfermedades contagiosas:

para proteger la salud publica, los médicos esta-
mos obligados, por las disposiciones legales en
vigor, a declarar ante el Departamento de Salu-
bridad los casos de enfermedades infectoconta-
giosas que conozcamos en el ejercicio de nuestra
profesion. Nadie discute lo legitimo y util de di-
cha medida. Pues lo mismo deberiamos hacer los
médicos ante determinados estados de alienacion
mental, en los cuales el indice de peligrosidad de
los enfermos aparece manifiestamente elevado.
Todos los que ejercemos nuestra profesion de neu-
ropsiquiatras, hemos tenido que luchar enorme-
mente contra la ignorancia y los prejuicios para
convencer a los familiares de la necesidad urgen-
te del internamiento, y no es raro el caso en que
dicho internamiento haya podido realizarse sino
después de lamentables desgracias. En algunos
casos, pues, el médico deberia estar obligado a
declarar las enfermedades mentales desde el pun-
to de vista de la profilaxis del crimen.

2 Todas las referencias a la posicion del jurista José Angel Ceniceros en
Ceniceros, 1938.
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Pensaba Millan en su propia experiencia en el manico-
mio donde ingresaban pacientes después de haber cometido
un delito o lo perpetraban tras haber obtenido el alta. Como
los enfermos delincuentes se encontraban a disposicion de
los jueces y los restantes a merced de los familiares, podian
abandonar el manicomio sin que los médicos consiguieran
oponerse. En un caso, porque los facultativos caerian en
desacato a una orden judicial y en el otro, porque serian
acusados de privacion ilegal de la libertad. Afiadié que con
las leyes vigentes tampoco era posible “internar obligato-
riamente a ningun enfermo mental si no ha cometido un
delito” pese a que “nuestro criterio médico nos hace prever
posibles reacciones antisociales graves”. Este lugar tan dis-
minuido en que se encontraba la psiquiatria s6lo podia ser
revertido por un Estado comprometido con la proteccion de
la sociedad haciendo “obligatorio el internamiento en de-
terminadas condiciones, aunque [los enfermos] no hayan
delinquido y tomando en consideracion su indice de peli-
grosidad”. Una tarea donde claramente debian intervenir los
psiquiatras y no los jueces ni las familias.

Ciertamente, Millan creia que el articulo 68 del Cddi-
go Penal de 1931 concedia atribuciones a las autoridades
judiciales que debian transferirse a los médicos. A la letra,
el articulo decia:

Los locos, idiotas, imbéciles, o los que sufran
cualquiera otra debilidad, enfermedad o anomalia
mentales, y que hayan ejecutado hechos o incu-
rrido en omisiones definidos como delitos, seran
recluidos en manicomios o en departamentos es-
peciales, por todo el tiempo necesario para su
curacion y sometidos con autorizacion del facul-
tativo, a un régimen de trabajo. En igual forma
procedera el juez con los procesados o condena-
dos que enloquezcan, en los términos que determi-
ne el Cédigo de Procedimientos Penales.’

Para Millan, una vez dictada esta medida de seguridad,
que no suponia una condena, el destino del enfermo debia
quedar en manos de la ciencia: “nos parece sensiblemente
torpe poner bajo el cuidado de la autoridad judicial a per-
sonas que necesitan, sobre todo, el cuidado administrativo:
el alienado delincuente es practicamente condenado a estar
internado en establecimiento especial ‘hasta su curacion’,
como se dice en la sentencia, y mientras, sigue el juez de
la causa teniendo autoridad sobre el asunto”. En cambio,
“parece mas logico y cientifico que el Poder Judicial supri-
ma toda accion con respecto a los delincuentes alienados
a partir del momento en que se les reconozca como tales,
entregandolos entonces al 6rgano del Estado encargado de
la ejecucion completa de todas las medidas tendientes a la
proteccion eficaz de la sociedad”. Y agregaba: “tan pronto

3 Todas las referencias a articulos del Cédigo Penal de 1931 en Secretaria
de Gobernacién, 1931.
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como un delincuente es declarado por personal competente
un enfermo mental, el Poder Judicial deberia cesar en su
intervencion, poniendo a aquel enfermo en manos del Po-
der Ejecutivo-Administrativo a efecto de que éste, mejor
capacitado, se encargue de curarlo por los medios que le
parecieran mas apropiados y pudiendo ponerlo en absoluta
o relativa libertad, cuando asi lo juzgara posible”. Para Mi-
1lan, las decisiones que involucraban el ingreso, tratamiento
y alta de los enfermos mentales delincuentes e incluso, de
los que no habian delinquido, sélo podia ser competencia
de la psiquiatria en tanto ciencia especializada, perdiendo
los jueces toda jurisdiccion sobre ellos. Ademas, el articulo
69 concedia al juez la posibilidad de que un loco peligroso
continuara en el seno de la sociedad, pues bastaba con que
impusiera “fianza, depdsito o hipoteca” hasta por la can-
tidad de diez mil pesos a las personas responsables de un
“alienado delincuente”, para garantizar el dafio que pudiera
causar en un futuro por no tomar “las precauciones necesa-
rias para su vigilancia”. De manera que el cuidado domés-
tico sustituia a la custodia médica. Desde luego, una ofensa
para estos jovenes psiquiatras que se afanaron por dar cre-
dibilidad a su ciencia y que cotidianamente advertian los
inconvenientes de la falta de una regulacion mas integral.
Asi, mientras en el manicomio, los familiares aprovechaban
los dias de visita para que los internos firmaran todo tipo de
documentos y manejar sus bienes, los jueces les notificaban
sobre procedimientos judiciales como si fueran plenamen-
te capaces y comprendieran tales requerimientos, a los que
también daban acuse de recibo estampando su firma.

Pero el asunto que mas ampula levantd fueron las cir-
cunstancias que el Codigo Penal estableciéo como excluyen-
tes de responsabilidad, es decir, aquellas que podian derivar
en la absolucion de un imputado. De acuerdo con el articulo
15, entre las excluyentes se encontraba una que aludia di-
rectamente al campo psiquiatrico: “hallarse el acusado, al
cometer la infraccidn, en un estado de inconsciencia de sus
actos, determinado [...] por un trastorno mental involunta-
rio de carécter patoldgico y transitorio”. Para Millan, este
articulo reflejaba una ignorancia respecto a “las tendencias
modernas y los conocimientos actuales de la psiquiatria”,
pues entre los trastornos transitorios se encontraban “los en-
fermos mas peligrosos socialmente hablando”. Por ejemplo,
ciertos epilépticos que actuaban en estado de automatismo
mental y algunos maniacodepresivos, cuyo padecimiento
era ciclico, transitorio e involuntario. Ademas, lamentaba
que el criterio seguido por los juristas no hubiera sido el de
la defensa de la sociedad donde no podian hacerse excep-
ciones ya que todos, locos o no, socialmente eran responsa-
bles de sus actos. De ahi que, para él, este Codigo constituia
un “retorno disfrazado” a la escuela clasica que contempla-
ba la responsabilidad atenuada a partir de la nocién de libre
albedrio, un concepto superado desde el Codigo de 1929.

En su respuesta a Millan, el jurista Jos¢ Angel Cenice-
ros se centr6 en discutir la pertinencia del articulo 15 para
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demostrar que el Codigo de 1931 se apegaba a la doctrina
de la defensa social y pasé de largo por los otros cuestio-
namientos. Asegur6d que fue redactado por médicos mexi-
canos, sin sefialar quiénes, cudntos, de qué especialidad o
en qué autores se apoyaban, por lo que este argumento caia
en un vacio. Sin embargo, aceptd que introducir el estado
de inconsciencia como excluyente de responsabilidad cons-
tituia una excepcion al principio admitido por la escuela
positiva de que “el loco es responsable”, no con el fin de
castigarlo, sino de “sujetarlo a un tratamiento y a una re-
clusién, que al mismo tiempo que permita intentar su cu-
racion, evite a la sociedad el peligro que puede causarle si
estd libre”. De ahi que el Cddigo considerara socialmente
responsables a los enfermos mentales con independencia de
“sus condiciones psicofisicas”, incluso sin haber conocido
la ilicitud del acto perpetrado. Sin embargo, tal excepcion
se introdujo porque al preguntarle a los médicos si “hay
casos de individuos que cometan un delito en momentos
en que estén privados de razon, en condiciones tales que,
a pesar de ello, no signifiquen un peligro social”, contes-
taron que, en efecto, existian sujetos que no representaban
“para la sociedad ningtn peligro, a pesar del acto realiza-
do”. De manera que tal excepcion no obedecia a un retorno
a la escuela clasica, sino al hecho de que estos individuos
no ameritaban sancion alguna o medida de seguridad dado
que no eran peligrosos. Y justo para estos casos se previo el
articulo 15, creyendo que “el criterio mas cientifico y util”
era establecer “el estado de la conciencia, que es facil de
hacerse tanto en el momento de la comision del delito como
algun tiempo mas tarde”, tocandole al médico perito deter-
minar “si la conducta del sujeto fue instintiva y automati-
ca”, es decir, si se tratd de una “perturbacion pasajera de las
facultades psiquicas”. Finalmente, Ceniceros sefiald que el
articulo 15 solo se referia al “trastorno mental”, siendo su
caracteristica la temporalidad, mientras que el articulo 68,
que mandataba la reclusiéon en un manicomio “por todo el
tiempo necesario para su curacion”, expresamente aludia a
la enfermedad mental por su cardcter de permanente: “por
trastorno mental debe entenderse toda perturbacion pasajera
de las facultades psiquicas”.

Hubiera sido interesante una contrarréplica por parte
de Millan, que no se produjo, porque considerar cronico al
enfermo mental y establecer su encierro en tanto no se al-
canzara su curacion, suponia un cautiverio de por vida. En
los hechos, esta medida de seguridad, aunque no fuera puni-
tiva, resultaba mas gravosa que seguir un proceso en forma,
dictar auto de formal prision, recibir la sentencia conforme
al delito cometido y purgar la pena de prisién por un tiempo
determinado. Precisamente, la indeterminacion de la medi-
da de seguridad era el punto mas débil de esta doctrina de
la defensa social, pues al pretender impedir la repeticion del
delito, condenaba al enfermo mental a ser apartado de la
convivencia social por un tiempo indefinido. Como Millan
compartia la necesidad de proteger a la sociedad de sujetos
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considerados temibles, no discuti6 este aspecto salvo por el
hecho, ya mencionado, de que el loco debia quedar bajo la
exclusiva competencia de los psiquiatras y no de los jueces.
Llevaba razon en que el Codigo Penal de 1931 se adscribiod
a la doctrina de la defensa social, con la excluyente sefiala-
da, pero s6lo parcialmente a la del estado peligroso. Mien-
tras que la comision redactora del Cédigo concedié al juez
la posibilidad de tomar en cuenta la potencial peligrosidad
de un sujeto que habia delinquido (estado peligroso postde-
lictual), no dio por buena la idea de recluir a un loco ante
sospechas de peligrosidad si no habia cometido ningun deli-
to (estado peligroso predelictual), pues significaba privarlo
de derechos garantizados por la Constitucion.

No deja de sorprender que uno de los mds importantes
representantes de la psiquiatria mexicana de ese momento
y experto en medicina legal, como Alfonso Millan, tuviera
una postura mas extrema que los propios juristas, pues a
los médicos tocaba poner la mira en la recuperacion de los
pacientes. Sin embargo, desde la psiquiatria forense, el mé-
dico no sélo debia distinguir entre distintos estados de con-
ciencia, sino también entre locos inofensivos y peligrosos,
es decir, rendir un dictamen médico y de seguridad tenien-
do presente las posibles consecuencias de sus actos. Surge
entonces la pregunta de por qué no prosperd la propuesta
de Millan en un contexto en el que legislaciones de otros
paises, ampliamente conocidas y discutidas en México por
parte de connotados juristas, admitieron la peligrosidad pre-
delictual aun cuando violaba las garantias penales constitu-
cionales. Ademas, nuestro pais atravesaba por un momen-
to politico que hacia propicia su adopcion, pues el Estado
compartia los postulados de la higiene mental proclives a la
profilaxis del crimen y la locura.

EL TRASFONDO DEL DEBATE

En Espaiia, al triunfo de la Segunda Repuiblica, fue apro-
bada la muy conocida Ley de Vagos y Maleantes de 1933,
un ordenamiento que dio cabida a la peligrosidad prede-
lictual para determinados grupos en funcidén de variables
como los lugares que frecuentaban, su trato con criminales,
el hecho de que falsearan su identidad o domicilio, el no
poder justificar la posesion de dinero o bienes, promover
juegos prohibidos, incitar a la embriaguez a menores de
edad, ser mendigos profesionales y todo un largo etcétera
que incluia a vagos, ebrios y toxicomanos habituales, lisia-
dos, proxenetas y enfermos mentales. Esta ley contempld
medidas de seguridad por tiempo determinado o indeter-
minado en condiciones de aislamiento, ya fuera con fines
curativos, bajo un régimen de trabajo o simplemente de
custodia, que sélo podian ser aplicadas por los tribunales.
Lo curioso es que los muy notables juristas que la redac-
taron, Luis Jiménez de Asua y Mariano Ruiz-Funes (este
ultimo exiliado en México tras la Guerra Civil), no la con-
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sideraron inconstitucional, aunque privaba de la libertad a
quien no habia cometido ningtn delito. La suscribieron con
el argumento de su confianza en el conocimiento cientifico
para diagnosticar y tratar “estados peligrosos endogenos” y
porque mediaba la instancia judicial, lo que dejaba a salvo
su uso por razones de persecucion politica o de otro tipo.
Sin embargo, la recepcion de esta ley en México no tuvo
una buena acogida porque penalistas notables como José
Almaraz, Luis Garrido o Emilio Pardo Aspe creyeron que
adoptar un ordenamiento semejante acabaria con el prin-
cipio de comprobar de manera objetiva un dafio tipificado
como delito mediante un procedimiento judicial para luego,
restringir derechos. Concretamente, José Angel Ceniceros
afirmo6 que el Codigo de 1931 dejo fuera la peligrosidad sin
delito porque cualquier apreciacion sobre la probabilidad
de que un sujeto cometiera un crimen era incierta, estando
sujeta a error, lo que redundaria en una privacion de la li-
bertad totalmente arbitraria y opuesta al marco constitucio-
nal (Speckman, 2023, pp. 107-129). Esta desconfianza de
la judicatura hacia la psiquiatria se mantuvo con el paso de
los afios, al menos por un tiempo, como puede apreciarse en
el testimonio del propio Millan que todavia en 1950, mas
de una década después de este debate, se quejaba de que el
Codigo de 1931 seguia sin armonizarse a los conocimientos
cientificos. Empez6 por recordar que “nunca han sido publi-
cados” los nombres de los peritos médicos que asesoraron
a los redactores del Codigo, extrafidndose de las razones
para ocultarlos. Se quejo después de que el articulo 68 no se
hubiera modificado, pues conservaba la mencion a “locos,
idiotas, imbéciles o los que sufran cualquier otra debilidad,
enfermedad o anomalia mentales”. Para ese momento, el
empleo de la palabra loco le parecié “por lo menos desa-
fortunado”, ya que no designaba “ninguna de las diversas
entidades nosograficas de la neuropsiquiatria”. Recurrir a
una nocién “definitivamente abandonada en nuestra espe-
cialidad” oscurecia el problema de la responsabilidad penal
en vez de alumbrarlo. Asi que las medidas contempladas
continuaban siendo “muy poco satisfactorias” por la falta
de correspondencia con los progresos de la psiquiatria en
los ultimos afios. Terminaba enlistando todo lo que habia
repetido desde tiempo atrs: la necesidad de reformar el
Codigo Penal, establecer manicomios especiales para en-
fermos mentales delincuentes, crear el Instituto de Medici-
na Legal y Psiquiatria, expedir una ley general sobre alie-
nados y realizar campaiias para prevenir los riesgos de las
enfermedades mentales (Millan, 1950). Seis afios después,
volvid sobre la demanda de una ley de caracter federal que
fuera de cumplimiento en toda la Reptiblica y abarcara to-
dos los aspectos relacionados con la salud mental. Bastan-
te decepcionado, pero sin perder la esperanza, ¢l mismo la
redact6 y la dio a conocer en las paginas de Criminalia,
no sin antes advertir que “dicha falta de legislacion habla
muy mal del grado de madurez y de evolucion de nuestro
pais, ya que respetar al enfermo, privado del fundamental
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bien que es la llamada ‘razén’, considerarlo como persona
que sufre la peor de las debilidades y, por consecuencia,
atenderle, protegerle y curarle, representa un grado de evo-
lucioén y de justicia social al que México no ha llegado hasta
hoy”. Apunt6 también que le gustaria saber por qué “las vo-
ces que han reclamado esa legislacion no han tenido éxito
hasta hoy” dado que otros médicos y crimindlogos también
habian mostrado su preocupacion. En clara referencia a la
indolencia de la sociedad, y no sélo del Estado mexicano,
urgi6 a reflexionar sobre “las razones psicoldgicas por las
que la sociedad mexicana sigue teniendo, frente al enfermo
mental, una actitud de indiferencia y de egoismo” (Millan,
1956, p. 262).4

No tengo una respuesta a estas interrogantes, pero lo
cierto es que el planteamiento de Milldn mereci6 ser discuti-
do por la judicatura en la revista mas importante del momen-
to, pero no fructificd y hasta donde se sabe, no se traslado a
la practica judicial mediante algin tipo de cuestionamiento al
Cddigo o de su posible reforma al momento de extender los
peritajes psiquiatricos, quedandose practicamente fuera de
los juzgados. Para el juez, cabia administrar justicia con ape-
go a la ley que, en este caso, invitaba a ser fiel a la Constitu-
cion en un dificil equilibrio entre respetar los derechos de los
enfermos mentales y no descuidar la defensa de la sociedad.
Pero mas alla de este debate circunscrito a un momento his-
torico muy particular, valdria la pena escudrifiar en la apatia
sefialada por Milldn, ese desinterés manifiesto por el Estado
y la sociedad, un tema aun por estudiar.
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La navaja de Ockham: lecciones médicas

Arnoldo Kraus

La enfermedad distorsiona todo: los dias, la amistad, el
tiempo y la libido requieren lecturas diferentes. Distorsiona
y ofrece otras miradas: el tiempo nuevo difiere del previo;
los dialogos, con uno mismo, con otros, se modifican. Sus
avatares conforman multiples retos médicos, sociales, per-
sonales y familiares.

La indivisibilidad de cada ser humano y sus sumas, i.e.,
condicion econdémica, sexo, relaciones amorosas y amisto-
sas, oficio(s) y un largo etcétera, lo dotan, o no, de saberes
y elementos para confrontar la disrupcion del cuerpo debi-
do a enfermedades. Las personas que no se percatan de su
cuerpo son dichosas. Recuerdo la voz de un enfermo sexa-
genario, siempre sano, recién acosado por algunos males
“serios”: “El pasado nunca fue negro, ahora me invade la
oscuridad y temo por mafiana”.

La patologia es parteaguas: salud/enfermedad, vida/
muerte, paz/temor, inconsciencia del cuerpo/conciencia del
cuerpo. Convivir con el cuerpo roto, con los dias nuevos
cargados de dolor y miedo no es sencillo. No se ensefia a
ser enfermo. Aprender y sortear sus retos depende de la ar-
quitectura y los recursos del afectado. La enfermedad es un
mosaico inédito en la vida de la persona. Cuando sus teselas
se fragmentan el silencio del cuerpo sano desaparece.

Los médicos tienen la obligacion de leer todos los
angulos de los retratos de la patologia antes de concluir,
tarea, en ocasiones, ardua y compleja. “La explicacion
mas sencilla es la mejor”, es una frase prudente y vieja;
solemos escucharla cuando aprender es prioritario y repe-
tirla cuando ensefar es obligacion. En medicina, la idea es
similar, “es mejor explicar el cuadro clinico con un solo
diagnoéstico y no con varios”, reflexion sencilla y sabia,
no siempre posible. Conforme avanza la medicina y las
personas viven mas es comun padecer mas de una patolo-
gia. Sin embargo, a pesar de los vinculos entre mayor lon-
gevidad y mayor numero de enfermedades, sigue siendo
virtud profesional explicar el mal por una sola alteracion
y no por varias entidades. Una sola entidad puede incluir
asociaciones, i.€., la obesidad se asocia a diabetes mellitus
y a hipertension arterial.

La idea de buscar unidad en los males del paciente in-
cluye una inmensa ventaja: si el galeno esté bien preparado,
y es leal al enfermo y no a sus colegas o al hospital, es
probable que €l, sin ayuda de otros profesionales, pueda tra-

Mente y Cultura | http://mentecultura.mx

tar todas las alteraciones. Es 6ptimo que la mayoria de las
afecciones sean tratadas s6lo por un médico.

El fraile franciscano Guillermo de Ockham (1280-
1349) fue un gran lector de la vida. Ockham naci6 en In-
glaterra y murio, victima de peste negra, en Munich. Fue
miembro de la Orden Franciscana y vivid en pobreza extre-
ma. Escribié sobre medicina, ldgica y teologia. Se le con-
sidera una de las mentes especulativas mas brillantes de la
Edad Media y el mayor nominalista —la filosofia nominalis-
ta basa sus ideas en que todo lo que existe es particular y
asible, a diferencia de las tendencias universales o entidades
abstractas—. Los nominalistas favorecian conceptos especi-
ficos en vez de nociones generales.

Al padre Ockham se le conoce, entre otras razones,
por el principio de Ockham, rebautizado como navaja de
Ockham en el siglo XVI. De acuerdo con sus lectores, sus
ideas “afeitaban como una navaja las barbas de Platon”, y
ofrecian explicaciones sencillas en contraposicion a la fi-
losofia platonica, la cual se respalda en la existencia de di-
versas entidades para explicar un hecho en vez de apoyarse
en uno simple y sencillo como sugeria el fraile franciscano.

Dos ideas explican el principio:

1. La pluralidad no se debe postular sin necesidad.
2. En igualdad de condiciones la explicacion mas
sencilla suele ser la mas probable.

En medicina, la navaja de Ockham representa un reto
interesante, reto que, como escribi lineas atras, cuando sea
necesario, debe reinterpretarse a la luz de la mayor longe-
vidad contemporanea; entre mas vieja la persona, mayor la
posibilidad de nuevas patologias. El ejercicio contempora-
neo de la medicina es contrario al principio de Ockham, por
dos razones fundamentales, ambas desagradables. Primera:
los galenos no suelen conocer bien a los enfermos. Segunda:
desde el punto de vista econdmico es mas redituable traba-
jar en equipo: “me mandas pacientes, te mando pacientes”.

La pécima de Ockham es magnifica, “En igualdad de
condiciones, la explicacion mas sencilla suele ser la mas
probable”. En medicina, siguiendo al fraile, es mejor, sin
obstinarse, buscar una sola causa para desmenuzar los
meandros de la enfermedad. Sin obstinarse significa que
hay casos en donde mas de una patologia puede presentarse
concomitantemente.
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Kraus

“No hay enfermedades, hay enfermos” es una vieja ser leal al enfermo e implicar el menor nimero de galenos
maxima médica. Individualizar es necesario. La medicina en el tratamiento es benéfico. Las enfermedades son parte
moderna y su parafernalia borran a la persona y enfocan sus de la vida: “la explicacién mas sencilla es la mejor”.
esfuerzos a los dictados de la reina tecnologia. Conocer y
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La parvada de la conciencia o la colmena del lenguaje

Pequena disertacion a los 80 ainos de José Luis Diaz Gémez

Francisco Pellicer

Direccién de Investigaciones en Neurociencias, Instituto Nacional de Psiquiatria Ramén de la Fuente Muiiiz, Ciudad de México.

Correo electronico: pellicer@inprf.gob. mx

LOS INICIOS

Para generar o escribir una historia la linea del tiempo pa-
rece ser un ingrediente esencial; con el pasar del tiempo
(paraddjicamente) revisitar sucesos, personas y lugares co-
bran otra dimension, y el eje conductor tiene la relevancia
de la valencia constructiva-afectiva, y pareceria que el vec-
tor temporal pasa a un plano menor. Esto es justo lo que
sucedera con esta historia, si bien montada en el tiempo la
importancia esta en las personas y los sucesos.

Yo, estudiante de medicina realizando el servicio social
en investigacion en la Unidad de Investigaciones Cerebrales
del Instituto Nacional de Neurologia, 1981. El, investigador
asociado de la UNAM el cual venia de ampliar su entrena-
miento como investigador asociado en los Laboratorios de
Investigacion Psiquiatrica de la Universidad de Harvard y
del Hospital General de Massachusetts en Boston, E.U.A a
cargo del Prof. Seymour S. Kety a fines de los 70's. Es en
este contexto que Ramon de la Fuente Muiliz, a la postre
director del Instituto Mexicano de Psiquiatria, invita a José
Luis a formar parte del nuevo proyecto de institucion incor-
porandose a la Division de Neurociencias, comisionado al
laboratorio de conducta en la misma unidad. Todos bajo el
mando de Augusto Fernandez-Guardiola; médico y neuro-
cientifico, herencia muy valiosa de exilio espaiiol, el cual
vertebr6 en el Instituto de Neurologia y posteriormente en
el de Psiquiatria las investigaciones sobre la fisiologia del
sueflo, la epilepsia experimental con modelos animales, los
estudios psicofisicos de percepcion del tiempo, la integra-
cion sensorial y la conciencia.

En esta primera etapa la Division se constituyo por el
Departamento de Cronobiologia a cargo de José Maria Cal-
vo, donde se estudiaron los ciclos circadicos relacionados
con los estados fisiologicos del suefio y la vigilia, asi como
las alteraciones que producen sobre éstos algunos farmacos
y su posible participacion en las distintas fases del suefio y
en la inhibicion de procesos epilépticos. También se confor-
maron los laboratorios de Histologia y microscopia electro-
nica al cargo de Martha Ledn Olea, que en un inicio estudio
la neuromorfologia con un enfoque ontogenético y filoge-
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nético de los péptidos opioddes, ademds del interés en la
Identificacion y la localizacion de neuronas productoras de
oxido nitrico en el sistema nervioso central y su participa-
cion en diferentes funciones junto con un variado grupo de
péptidos que participan en los fendomenos de homeostasis.
El Laboratorio de andlisis quimicos integrado por Osvaldo
Vindrola y Miguel Asai Camacho, los cuales realizaron in-
vestigaciones con la existencia y liberacion de diferentes
péptidos del sistema opioide, en particular las encefalinas y
su control en la homeostasis del sistema nervioso central e
inmune, asi como su papel en los ritmos circadicos.

En este contexto de inicio efervescente se constituye el
Departamento de Etologia con José Luis Diaz a la cabeza;
este laboratorio se translado del Instituto Nacional de Neu-
rologia y Neurocirugia a la Divisiéon de Neurociencias en
1984 acompafiado con un grupo de primates (Macaca arc-
toides) con los que se llevaran a cabo estudios del compor-
tamiento e interaccion social, tales como conductas filiati-
vas, agresion, violencia, sexuales y reproductivas asi como
novedosos experimentos con los que se evaluaron procesos
cognoscitivos y de atencidn en estos monos.

LA INTERACCION

A partir de ese momento las interacciones académicas con
José Luis y su grupo fueron frecuentes y variadas por casi
dos décadas; asistiendo y generando seminarios, discutien-
do ideas y resultados, compartiendo lecturas y autores.

En este punto otra digresion temporal, hace unos meses
se realizé un homenaje a Mario Bunge en el seminario de
Bioética de la UNAM, al cual pertenecemos desde su fun-
dacidn; en el, José Luis dio cuenta de su interaccion acadé-
mica y personal con Bunge y entendi, como lo expresé en
el seminario, que mi primer contacto con la obra de Bunge
fue en un curso de metodologia cientifica durante mi post-
grado en la UACP y P del CCH, UNAM, y fue con el libro:
“La ciencia. Su método y su filosofia” (1959); obra seminal
desde luego para mi formacion, pero creo que también para
toda una generacion que en los afios 70 y 80’s decidimos
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dedicarnos profesionalmente a hacer ciencia. Los otros dos
libros fundamentales para mi, de Bunge, a este respecto fue-
ron “Epistemologia” (1980) y “Ethics: The good and the ri-
ght” (1989), lecturas recomendadas y guiadas por José Luis
y por Augusto Fernandez-Guardiola durante mi formacioén
y mas, lo que me dio la posibilidad de ver al mundo como
“Un observable cargado de teoria”.

Todo esto conform6 una amistad y afinidades como las
que se generan con el hermano mayor y me refiero a las
positivas -admiracion por su memoria, por su capacidad de
enlace con otros saberes, por su cultura diversa, su especu-
lacion prudente y su generosidad, entre otras-, amistad que
venturosamente perdura hoy en dia.

SU OBRA

Como juzgar cual es la obra mas importante de un autor, atin
peor de un cientifico, tarea muy dificil en el caso de Diaz; en
primer término por lo diverso de la obra, si bien y como dije
antes la historia no necesariamente obedece, o se construye
sobre una linea temporal, en este punto el hilvan esta dado
por el entre-leer de los temas sobre los que ha escrito, todos
con el afan de entender el proceso maximo del cerebro, por
lo menos en el hombre, la conciencia y con esto la formacion
del producto social de la misma: La Cultura, asi con mayus-
culas. En este sentido no haré aqui el recuento de la obra toda,
sino lo que he considerado, para mi, lo mas impactante, em-
pezaré con el libro de la Conciencia Viviente.

La metafora: ;instrumento de la inteligencia o meca-
nismo de la conciencia?

Es indigno que me sometas a todo tipo de comparaciones y metaforas.
- {Don Pablo?

- {Metaforas, hombre!

- {Qué son esas cosas?

El poeta puso una mano sobre el hombro del muchacho.

- Para aclarartelo mas o menos imprecisamente, son modos de decir
una cosa comparandola con otra.

-Deme un ejemplo.

Neruda mir6 su reloj y suspiro.

- Bueno, cuando tu dices que el cielo esté llorando.

(Qué es lo que quieres decir?

- {Qué facil! Que esta lloviendo, pu’.

- Bueno, eso ¢s una metafora.

-Y, (por qué, si es una cosa tan facil, se llama tan complicado?

- Porque los nombres no tienen nada que ver con la simplicidad o
complicidad de las cosas.

Seglin tu teoria, una cosa chica que vuela no debiera tener un nom-
bre tan largo como mariposa. Piensa que elefante tiene la misma
cantidad de letras que mariposa y es mucho mas grande y no vuela
— concluy6 Neruda exhausto.

Antonio Skarmeta

El cartero de Neruda

El vocablo proviene del griego petagopd y significa
traslacion, en realidad en su raiz mas intima significa meta,
mas alla y fero, llevar, es llevar la voz mas alla de su signifi-
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cado original pero, diria yo en paralelo a la idea primigenia.
Un concepto que relaciona a la analogia y la rebasa en el
aspecto que aporta un concepto para entender un proceso
que por su complejidad o su falta de definicion necesita de
esta protesis constructiva para su entendimiento.

Dicho esto, pareciera que el pensamiento, este produc-
to o consecuencia de nuestro arreglo neuronal que nos provee
-entre otros- del instrumento para comunicarnos con nosotros
mismos tiene en su repertorio semantico una figura, la metd-
fora, con la cual podemos aproximarnos o intentar compren-
der: atributos, conceptos y categorias las cuales nos ayudan
a entender fenomenos complejos como el de la conciencia.

En este sentido he buscado en la Conciencia Viviente
de José Luis Diaz algunas de las metaforas que utiliza para
dar explicacion a ciertos fenomenos cognoscitivos y de la
conciencia.

Una de las primeras metaforas aludidas en el texto
(pag. 32) se refiere a que la “conciencia se puede concep-
tuar como una ventana en el tiempo presente de escasa du-
racion, ventana que ilumina parte del devenir vital”. Esta
ha servido para determinar un marco (ventana, escenario,
en este punto me viene a la memoria el concepto de teatro
cartesiano donde se lleva a cabo una representacion de ac-
tos; de nuestros actos), finalmente un espacio donde transita
el tiempo y que determina el fugaz ahora, para que en ins-
tantes perceptuales o milisegundos fisiologicos se convierta
en pasado y ese vacio virtual sea llenado por el futuro, lo
que venga. La siguiente esta proporcionada por el mismisi-
mo Heraclito con su aforismo “nadie se bafia dos veces en
la misma agua del rio” que en realidad podria tener varias
interpretaciones, metaféricamente hablando, como: lo efi-
mero de un acto sobe un escenario aparentemente constante
o0 con otra constante de tiempo (el rio en el verano o el rio
de invierno) o el acto de caminar hacia el rio y que al agua
golpee y rodee nuestro cuerpo, desde nuestro estatismo o,
quiza desplazarnos con el agua y el devenir y el pasado solo
se determine con un giro de mirada de 180°.

(La metafora pude ser polivalente?, ;algo con diversas
interpretaciones puede ser un instrumento, al menos utili-
zable en la ciencia cognoscitiva? Pareciera ser que si, en
literatura esta figura es puramente contextual de hecho es el
contexto lo que hace a las metaforas, cuando bien hechas,
bellas e inteligentes, también en el mas estricto sentido eti-
molodgico del ultimo término: entre leer el paralelismo que
queremos poner de manifiesto. Pero qué pasa cuando es
usada no nada mas como recurso poético o didactico, sino
como un verdadero instrumento, aparentemente generado
desde nuestro pensamiento, para facilitar el entendimiento,
regresemos al texto de Diaz.

La segunda metafora esta dada en el apartado de los cua-
tro niveles de conciencia (pag. 42); Dias apunta que ademas
de la metafora del rio temporal, en el plano horizontal existen
niveles verticales constituidos por cuatro escalones, el basico
dado por el ensuefio, el segundo la vigilia habitual, el tercero
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la autoconciencia y finalmente en el cuarto el éxtasis, es decir
tenemos ahora un edificio de cuatro pisos que esta rodeado
por agua que se aproxima a ¢él, pasa por él y lo deja. A esto
podemos agregar elementos concéntricos desde donde el indi-
viduo observa la otredad con diversos tipos de atencion y en
un siguiente paso ese nucleo individual reacciona a la realidad
externa con una secuenciacion y un patrén de movimientos
que a su vez constituyen conductas pautadas (pag. 100).

Como podemos intuir, si yo iniciara el relato a partir
de las metaforas descritas, es decir en sentido inverso, muy
probablemente el instrumento perderia su nivel explicativo,
mas aun generaria un Frankenstein irreconciliable con el
entendimiento, lo que indica que posiblemente la metafora
tenga vectorialidad -una fuerza, una magnitud y un sentido-
sobre todo un sentido, implica la existencia de un orden ex-
plicativo sin el cual es facil perderse y finalmente perderla
como instrumento de entendimiento.

Quiero ocuparme de otras dos metaforas utilizadas por
Diaz y que creo son algunas de sus aportaciones mas sig-
nificativas al problema de la conciencia. Esta se encuentra
en el apartado “La piramide neurocognitiva y la emergencia
de la conciencia" , inicia con el argumento multicitado de
los universos paralelos, y con esto me refiero al universo
cerebral, pieza anatdmica que en el hombre se circunscribe
a mas o menos 1400 gr y que contiene algo asi como 10"
neuronas; versus el universo galactico de nuestra carretera
lechosa, con igual o parecido numero de estrellas, cierta-
mente eso de entrada implica inmensidad, pero cuando se
habla de las conexiones entre ellas las cosas se convierten
en verdaderamente complejas. Esto hace que la metafora se
metamorfosee y devenga en una super computadora, que
por supuesto rebasa en mucho la potencia -por solo citar
algun atributo- de las construidas por el hombre; esto des-
graciadamente tiene una trampa, estas dos complejidades en
realidad tienen naturalezas distintas, una estd en el campo
de la fisica y el contexto de las altas energias, la otra se da
ciertamente en un entorno con un campo fisico, pero es de
otra, o tiene otra naturaleza: la bidtica con otros determi-
nantes y reglas para su existencia y desarrollo. Finalmente,
es asi como se plantea otra construccion, en este caso pira-
midal, donde en la base de la piramide esta representado el
nivel atémico, el molecular en el segundo escaldn, el celular
y asi hasta llegar al organico, el cual tiene al mismisimo ojo
de Big brother y claro esta es la ctspide de la construccion;
percatandose de si mismo y de lo demas. Pero como apunta
Diaz las paredes de la pirdmide, que es cuadrangular, tam-
bién tienen representaciones en el ambito de su estructura
(anatémico), bioeléctrico (funcional), engrama (memoria)
y todo esto interrelacionado. Por ultimo tomaré un ejemplo
de la naturaleza que Diaz utiliza para a su vez ejemplificar
las propiedades emergentes que conforman los procesos de
conciencia, es decir un hecho o fenémeno natural que es
el movimiento de las parvadas, o mejor dicho el fenomeno
de sincronizacion de este movimiento con la sincronizacion
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del accionar neuronal, que en ultima instancia produce el
fenémeno emergente de la conciencia. Esto, en si mismo es
lo que llamaria la metafora de la metafora. Retomando el
titulo del ensayo: ;instrumento de la inteligencia o meca-
nismo de la conciencia? Habria que decir que para dar una
explicacion de algo en primera instancia debemos conocer
al sujeto de dicha explicacion, entre mas conozcamos de €l,
la explicacion reflejard mejor la esencia del sujeto.

En un texto previo de mi autoria, sobre el fraude cien-
tifico y realizando una analogia: acoto... “diria que el que-
hacer cientifico es una actividad que tiene como esencia
la busqueda de la verdad; entendiéndose como verdad la
resultante de comparar el modo de operar de la naturaleza
con un constructo intelectual -tedrico o empirico- inherente
al observador, que se lleva al cabo mediante pasos y reglas
que mencionamos antes y que es lo que comunmente deno-
minamos como método cientifico. Es en la medida que esta
comparacion se acerca a la identidad, es que estamos mds
cerca del concepto de verdad”... en realidad la metafora es
en primera instancia un instrumento del intelecto que nos
ayuda a entrar y comprender situaciones, hechos o meca-
nismos pobremente elucidados y que por medio de ella los
convertimos en una especie de pasacaglia, es decir en una
tonadilla comun, un referente para muchos o para todos
con el cual se puede trasladar una idea, que no explica a la
primera naturaleza, pero me acerca, mediante un concepto
previamente introyectado o parcialmente entendido.

El siguiente paso pareceria que es convertirse en parte
de un mecanismo consciente de reflexién que comenzamos
a utilizar como referente en el pensamiento, seria el rio del
tiempo visto por Heraclito, Newton o Einstein, donde el rio
es el tiempo pero la velocidad hace la diferencia, si, la ve-
locidad del agua, o sera que el rio no se mueve y son las
orillas las que cabalgan...

Paradojicamente Steiner plantea al pensamiento como
omnipresente en el individuo y sitlia a los mecanismos del
pensamiento, incluso como un fenémeno prelingiiistico, de
ahi que manifieste que el pensamiento queda atrapado en la
carcel del lenguaje y por tanto la expresion o ejecucion del
mismo queda mutilado, o como ¢l mismo sefiala, inexpresa-
do, salvo por el proceder de unos cuantos humanos capaces
de la concentracion, la induccién y conduccion del rio de
ideas, y yo agrego, donde la metafora de forma muy efi-
ciente surge como la palanca que posiciona a las ideas que
a la postre se convierte en un mecanismo vivo, funcional y
vigente para la construccion de conciencia.

DE LO REFERENTE A LA LENGUA

Otra vertiente que baja de la misma montafia es la rambla
del lenguaje y el pertenecer a su academia.

Oximoron:
como agua sedienta
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El contexto: “La Naturaleza de la Lengua” de José Luis
Diaz Gémez, (Herder, 2015), surge del hecho, no insoélito pero
si poco frecuente, de que la Academia Mexicana de la Lengua
admita en su seno a un protagonista de la cultura generada des-
de los terrenos de la ciencia biomédica, y de forma mas acota-
da y unica desde la formidable plataforma de la neurociencia.

Esto habla muy bien de los dos ingredientes de la receta,
por un lado “La Academia”, decimonoénica, rigurosa, pluto-
cratica y mas bien asentada en el ambito de las letras, las
humanidades y lo social para encasillar de algin modo ese
territorio que se encuentra ficticiamente separado de lo que
se conoce como ciencia y que ahora, como presa reventada,
inunda y da cabida a personajes como Jos¢ Luis Diaz Gomez.
A su vez, este otro ingrediente, -Diaz- orada el feudo de la
lengua con su pulcra, precisa y magnifica prosa, pero... (so-
bre qué versa esa prosa? De forma sorprendente no nada mas
de farmacologia conductual, etologia, o cognicion, &mbito
estricto de la neurociencia como mencioné y del cual Diaz
es un experto, sino como algunas neuronas poco frecuentes y
especializas, denominadas de amplio rango dinamico, fisio-
logia que no explicaré aqui pero que por su nombre es facil de
inferir su comportamiento, la persona de Diaz es lo que deno-
minaria un espiritu renacentista interesado en un amplio ran-
go de cosas muy dinamicas; lo importante. Asi pues se urde
y fortifica una red venturosa entre: La Academia e individuos
que bien utilizan la lengua para aportar a la cultura de todos.

El libro: es una retis retisorum, -una red de redes- ese
es el hilo conductor del libro, como dice Diaz, en la evolu-
cion del pensamiento esta el poderlo comunicar y es justa-
mente en la forma de comunicarlo donde se ejerce esta red
de redes, que en el caso del hombre va mucho mas alla de
la lengua y los idiomas, se convierte en el instrumento de
viabilizar la cultura, de transladar el legado de individuos
que hacen comunidad y sociedad.

Diaz va desmadejando la evolucion del lenguaje, unien-
do las observaciones de Darwin con Lorez, con Dumbar por
un lado y cruzando el hilo hasta Broca, Peirce, Chomsky y
Pinker. En el libro se muestra la clara evidencia del construc-
to neurofisiologico del lenguaje, estan también aludidos los
procesos de memoria, elementos esenciales para el discurso
a través del tiempo; del tiempo de los segundos, pero tam-
bién del tiempo de las emociones y los recuerdos, estamos, en
sintesis, ante un ejercicio de sintesis relacionada con lo que
da origen al entendimiento de lo otro, del préximo humano
y esencialmente al mecanismo mediante el cual dialogamos
nosotros con nosotros mismos; el lenguaje del pensamiento.

POR ULTIMO LLEGO LA HORA
DE DORMIR

La obra que nos entrega Diaz en el terreno de Morfeo “Re-
gistro de Suerios Atisbos de la conciencia onirica desde las
ciencias, las artes y la filosofia” (Diaz, 2018).
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Ciertamente desde hace mucho se ha documentado el
interés de la humanidad por él y los suefios, tal vez el primer
referente es un papiro egipcio encontrado en la necrdpolis
de Deir el-Medina, datado hacia el aflo 1275 de nuestra era;
el cual corresponde al reinado de Ramsés II, hoy bajo la
custodia del Museo Britanico y denominado Papiro Chester
Beatty 3 o simplemente el libro antiguo de los suefios. Pero
como siempre cuando buscas, los Chinos lo hicieron antes,
y he aqui al artifice: Ji Dan, mejor conocido como el duque
de Zhou (1100-771 a de e) personaje al que se le atribuye
la recopilaciéon de un gran catdlogo de sueflos, ensofiacio-
nes diriamos hoy, y sus posibles interpretaciones, ademas
de su valor anticipatorio y prondstico. jDe tal magnitud es
la importancia del tema!, en realidad el sofiar y el suefio se
encuentran disponiendo de alrededor de un tercio de la exis-
tencia humana y la de muchos otros animales.

Pero vayamos al Registro de Suefios de Diaz; cierta-
mente ¢l también nos ofrece un viaje, el cual inicia con la
peculiaridad, o mejor, singularidad del planeta donde evo-
lucionamos y vivimos y que tiene la relojeria de girar sobre
su eje y frente al sol cerca a las 24 h (circadiano) término
fundamental para la regulacion fisiologica, personal y social
de la vida, estamos pues condicionados por nuestro entorno
cosmico.

En este sentido el amanecer es siempre el punto de
partida, para unos se inicia la vigilancia, el estar despierto,
activo con todo nuestro repertorio de conductas desplegado
e interactuante, es el momento de darnos cuenta de que nos
damos cuenta (de algunas cosas, y otras... se guardan sin
percatarnos). La noche, es el inicio del fin de la actividad,
horas de descanso, de reparacion, de congregar actividades
bajo una manta llamada suefio; dentro de esa manta algunos
actiian sin moverse, vuelan sin aleteos y respiran sin bran-
quias en el jardin liquido y transparente; acto seguido Diaz
desmenuza la escena.

El primer capitulo del libro es un recorrido por el que-
hacer de la neurofisiologia del sueflo, nos muestra sus la-
drillos, con los que se construyen las fases de activacion
desactivacion y gran activacion jugando con el sube y baja
de los Hertzios, con lo que se edifica y da forma a la ac-
tividad eléctrica del cerebro, la cual genera la arquitectu-
ra del sueflo. Aparecen personajes en escena: Aserinsky y
Klaitman con un gran rollo de papel kilométrico lleno de
inscripciones, que Diaz llama registros; inmovil sedente se
encuentra pompeyano tratando de llamar nuestra atencion
con sefias que no podemos advertir porque en realidad no
se mueve... ¢l estd sofiando. Finalmente montados en Ro-
cinantes espigas que van del puente al geniculo y acaban en
un paramo occipital de molinos de viento aparece nuestro
lancero caballero Augusto' y su escudero Chema? desentra-
fiando los movimientos de los ojos cuando se duerme y lo

1 Augusto Fernandez-Guardiola.
2 José Maria Calvo (vide supra).
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que se ve no esta afuera, movimientos parecidos a los que se
suceden y sacuden cuando montados en Nightmare, yegua
desbocada, pasamos por el camino lleno de estoicos chopos
enfilados, los ojos se sacuden en la mar del MOR,? tanto...
que despertamos.

El viaje continua y Diaz nos guia cual Dante sobre la-
berintos vericuetos, a veces luminosos, a veces profundos,
fragmentados, inconexos, olvidados, deseados, casi nunca
sapidos o perfumados. De forma certera nuestro guia lanza
puentes entre las evidencias y fortalece senderos para po-
der seguir caminado con lo que creo es la propuesta mas
interesante del libro el protagonismo de la conciencia y sus
mecanismos de operacién al servicio de este otro mundo
denominado Noctem donde surgen €l y los suefios, en el que
de forma evidente no cesa ni desaparece la que considero es
la funcion mas importante del cerebro, la conciencia.

Por otro lado da pie a varias reflexiones; la primera ico-
noclasta, desde luego, me da la impresion que hemos sobre
estimado y sobre expresado la o las funciones de las enso-
naciones, de hecho esa ha sido la epistemologia historica
con los tratados mencionados al principio del texto y cien-
tos mas que han llegado hasta nuestros dias, pasando por
una pléyade de autores, muchos de ellos connotados como
el mismo S. Freud. Esté claro por los argumentos expues-
tos por José Luis que la conciencia no esta operando de la
misma forma que en el estado “consciente” por excelencia
que es la vigilia, por eso su fragmentacion, su desconexion,
su bizarria y de vez en vez sus momentos de hiperrealismo
perturbador.

Me da la impresion de que el sistema de memoria
“saca”, nos regala una escena -que puede ser evocada por
un sinfin de circunstancias- pero todas con un alto conteni-
do emocional, la jerarquizacidn esta practicamente en esta
esfera, acto seguido esa escena teatral y cartesiana comien-
za a ser descrita por nuestra narrativa constituyendo el es-
pacio diegético, en realidad una meta diegésis mal nacida,
mal construida, mal lograda, misma que se convierte en
ensofiacion.

Esto da pié a la segunda reflexion iconoclasta: por lo
tanto no creo que las ensofaciones tengan valor como fun-
cion evolutiva, sino que son un subproducto nocturno del
fenémeno de la conciencia diurno, me explico: hoy sabe-
mos que durante las distintas etapas que constituyen el sue-
o se llevan a cabo fendmenos de reparacion constitutiva,

3 Movimientos oculares rapidos.
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sintesis de proteinas, disminucion del metabolismo muscu-
lar, por citar algunos. Justamente y de manera paraddjica
en el punto mas profundo de la relajacion, el metabolismo
y mucha de la accion cerebral se encuentra electroence-
falograficamente muy parecida, de hecho indistinguible a
la vigilia; a no ser por el mecanismo que justo impide la
accion del movimiento. Toda esta activacion es completa-
mente interna, generada desde adentro de la “caja negra”,
mediante un proceso de memoria no cabalmente habilitada,
con una diegésis mal construida porque de alguna forma
(materia de investigacion mas sistematizada y estructura-
da) toda esa carga emocional recaudada durante la vigilia
no puede ser desechada sino transformada, digerida con
un proceso analogo al haber comido de manera gourmet,
con mucha activacion sensorial y deleite, alguno de nues-
tros alimentos del dia, para luego formar parte del mismo
proceso de deconstruccion y aprovechamiento de cualquier
alimento; a fin de cuentas proveer la energia y los constitu-
yentes nutricios para continuar sanos y con vida; y con un
producto final comtin que desechamos todos... comamos lo
que comamos. Pareciera ser el escatologico final de las en-
sofiaciones, la via final comtin del proceso de la conciencia
diurna, provocativo, sin glamur. Para un planteamiento mas
profundo y estructurado ver un texto de mi autoria publica-
do en la revista Elementos (2024).

De esta forma concluyo este mintisculo repaso de una
amistad unida por la academia, las convergencias y diver-
gencias de opinidn y sobre todo por el placer, y yo diria la
pasion por desentrafiar la forma de operar del 6rgano que
nos confiere nuestra identidad y por ende la de todos: el
cerebro. El pretexto son esas 80 vueltas al sol, jfelicidades
querido amigo!
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Guillermina Natera Rey (1946-2024)

La Doctora Guillermina Natera Rey fue una reco-
nocida psicologa y antropologa y es un referente
en el estudio de las adicciones y la salud mental.

Guille, como carifiosamente todos le decia-
mos en el Instituto, naci6 en Navojoa, Sonora. En
1970 se tituld como psicologa en la Universidad
Nacional Autéonoma de México, a la que siempre
consider6 su Alma Mater. Posteriormente reali-
z6 la maestria en Psicologia por la Universidad
Iberoamericana, con Mencion Honorifica. Su in-
terés por la psicologia como una ciencia social
la llevé a ampliar sus estudios con la maestria
en Ciencias, con especialidad en Educacion (con
énfasis en la Sociologia), estudios concluidos en
el CINVESTAV. Posteriormente realiz6 el doc-
torado en Antropologia en la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia (ENA). Fue Investi-
gadora Emérita del Sistema Nacional de Inves-
tigadores y una de las primeras psicologas en
pertenecer a la Academia Nacional de Ciencias.

Recién egresada de la licenciatura obtuvo su primer trabajo como Orientadora Voca-
cional en la Universidad La Salle, y en 1973 ingreso al recién formado Centro Mexicano
en Estudios en Farmacodependencia (CEMEF), que posteriormente se convertiria en el
Instituto Nacional de Psiquiatria. Ademads de ser una de las fundadoras de esta Institucion,
dirigi6 por diez afos (2008-2018) la Direccion de Investigaciones Epidemiolédgicas y Psi-
cosociales.

El campo de las adicciones fue al que le dedico varios afios de su vida. Es durante
los afios setenta que se interesé en el estudio de las relaciones de pareja y el consumo de
alcohol. Fue asi como la Organizacion Mundial de la Salud la contacta para trabajar con-
juntamente con el Doctor Jim Orford, otro distinguido investigador en el tema de las adic-
ciones, y es a partir de este interés académico y del compromiso mutuo con las familias con
problemas de adicciones que nace una entrafiable amistad y colaboraciéon que mantuvieron
juntos a lo largo de toda su vida.

Guillermina siempre defendi6 el abordaje en la investigacion en salud mental y adic-
ciones desde una mirada psicosocial, frente a la vision mas reducida y ahistorica que preva-
lecia en esa época en la investigacion psicologica. Fue una de las pioneras en la institucion
en la investigacion cualitativa para explorar los problemas asociados al consumo nocivo
de alcohol en poblaciones rurales, urbanas e indigenas de México. Fund6 una linea de
investigacion enfocada en mejorar la salud mental de los familiares de usuarios de alcohol
y drogas, lo que le valié amplio reconocimiento nacional e internacional, al ser nombrada
como coordinadora del Centro Colaborador de la OPS/OMS del INPRFM durante mas de
quince afios.

Asimismo se interesd profundamente en la salud mental de las mujeres y aportd una
vision critica de los aspectos socioculturales relacionados con el consumo de sustancias y
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la violencia ejercida. También estaba firmemente convenci-
da del enorme alcance que tiene la investigacion aplicada
para la implementacién de intervenciones breves para re-
ducir el consumo de alcohol en el primer nivel de atencion.

Por su amplia experiencia en la investigacion colabord
como docente en universidades publicas y privadas, ademas
de desempefiarse como tutora de los programas de Maestria
y Doctorado en las facultades de Psicologia y Medicina de
la UNAM, lo que le permitié formar a toda una generacion
de investigadoras que continuaran su legado y la extrafiaran
profundamente. En todas sus actividades como investigado-
ra, académica y docente se reconoce su mirada interdisci-
plinaria y su interés por el trabajo colaborativo. Su ejemplar
trayectoria fue reconocida al participar en diversas comisio-
nes nacionales e internacionales por lo que recibié multi-
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ples distinciones, entre las mas recientes destaca el Premio
Dr. Gerardo Varela 2024, por su desempefio profesional en
el area de la salud mental.

Quienes tuvimos la oportunidad de convivir con Gui-
lle, siempre la recordaremos como una mujer de gran forta-
leza, entusiasta, tenaz, comprometida, aguerrida y trabaja-
dora, que disfrutaba al maximo la vida; lo mismo de un dia
de trabajo de campo, como en un viaje o en una reunién con
amigos. Hasta siempre a nuestra querida Guille.

Doctora Shoshana Berenzon Gorn

Directora de Investigaciones Epidemiolégicas y Psico-
sociales, Instituto Nacional de Psiquiatria Ramon de la
Fuente Muifiiz
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