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Identidad somática y corporalidad: 
sobre el sentir, ver, tocar, pensar, imaginar, situar, mover, 
reconocer, mostrar, adornar y evaluar el propio cuerpo

José Luis Díaz Gómez
Departamento de Historia y Filosofía de la Medicina, Facultad de Medicina, UNAM y Academia Mexicana de la Lengua.

Conciencia somática, imagen corporal

Las palabras corporalidad y corporeidad comparten la raíz 
latina corpo (cuerpo) y se usan indistintamente porque pro-
vienen de corporal y corpóreo, dos adjetivos sinónimos. Si 
bien corporalidad y corporeidad son conceptos relativos a la 
comprensión del cuerpo, implican bastante más que su es-
tructura orgánica y su función biológica, a saber: la vivencia 
humana de ser o tener un cuerpo, la construcción o repre-
sentación que una persona posee de su cuerpo y la noción 
que una sociedad asume sobre el cuerpo humano. Un reto 
que surge en referencia a la corporalidad es el de establecer 
las ligas y los puentes entre el aspecto orgánico-biológico y 
el aspecto vivencial-psicológico del cuerpo bajo la premisa 
de que conforman la unidad existencial propia de la persona 
humana.

En efecto, un cuerpo humano viviente se manifiesta 
de dos maneras: como un objeto físico tridimensional que 
opera en el mundo y como un sujeto que siente y vive a su 
organismo como la parte más sustancial y concreta de sí 
mismo. La relación entre el cuerpo objetivo y su represen-
tación subjetiva es complementaria, sin que esto suponga 
dos entidades sustancialmente diferentes; por el contrario, 
si no existiera el cuerpo material, espacial y operacional no 
podrían darse las nociones, imágenes y representaciones 
internas de su estructura y su estado, de su sitio, sus movi-
mientos y sus acciones actuales y posibles en el nicho am-
biental. No sólo el cuerpo está representado de estas y otras 
formas por la mente, sino que la conciencia necesita de un 
cuerpo biológico operativo para surgir y expresarse, razón 
por la cual asumo la siguiente premisa: además de constituir 
una admirable escultura móvil de carne y hueso, el cuerpo 
también es corporalidad, es decir, el conjunto de sensacio-
nes internas que genera el cuerpo, así como el concepto, la 
idea o la representación que de él se forja la persona, lo cual 
contribuye a su autoconciencia y a su identidad somática. 
Parto entonces de una idea central: la persona humana es 
objeto y sujeto a la vez, una perspectiva asumida y preco-
nizada desde mediados del siglo pasado por el fenomenólo-

go francés Maurice Merleau Ponty (1945) y por el filósofo 
británico Peter Strawson (1959). En 1995 un conjunto de 
pensadores bajo la coordinación de José Luis Bermúdez, 
Anthony Marcel y Naomi Eilan publicaron un volumen de 
ensayos indispensables sobre el cuerpo y el yo intitulado 
The Body and the Self.

Resulta verosímil suponer que la experiencia conscien-
te requiere de un cimiento corporal implícito pues, aunque 
los sujetos no tengan en todo momento a su cuerpo en men-
te, la corporalidad subyace a todos los actos mentales y con-
ductuales, y es condición necesaria para la conciencia. De 
esta manera, en la integración de la autoconciencia corporal 
intervienen no sólo percepciones del propio cuerpo y sus es-
tados, sino también múltiples mecanismos fisiológicos que, 
sin necesidad de hacerse conscientes, actúan continuamente 
para el adecuado funcionamiento del sujeto (Salomon, et al. 
2017). Se ha denominado pre-reflexiva a esta forma mínima 
o básica de autoconciencia y se plantea que constituye el 
rasgo subyacente de la cognición que se manifiesta como el 
self o el sujeto (Legrand, et al., 2007). 

En los seres vivos dotados de cerebro, la integración 
de información proveniente de los órganos de los sentidos 
es un factor necesario para construir una representación co-
herente del propio cuerpo y de su medio circundante. La 
conciencia corporal se basa en la integración de señales 
derivadas de los sistemas propioceptivos e interoceptivos 
del interior del propio cuerpo, acoplados a los sentidos ex-
teroceptivos. Éstos últimos incluyen a la visión, cuando el 
sujeto mira su propio cuerpo directamente o a través de un 
espejo, al tacto, que proporciona información de partes del 
cuerpo cuando la persona se toca a sí misma, y el sentido 
vestibular del equilibrio, que monitorea continuamente la 
posición del cuerpo en referencia a la gravedad. Ahora bien, 
la sola integración de estas sensaciones internas y externas 
no es suficiente para constituir la autoconciencia somática 
que fundamenta la corporalidad, pues para ello la informa-
ción sensorial integrada en el momento presente requiere 
cotejarse con la representación del cuerpo que el sujeto ha 
construido por experiencia y conserva en su memoria. Sólo 

https://doi.org/10.17711/MyC.2021.006


Díaz Gómez

Mente y Cultura, Vol. 2, Número 2, Julio-Diciembre 202146

así se construye y reconstruye la forma elemental de auto-
conciencia gracias a la cual el cuerpo se experimenta como 
algo propio, entero y singular.

Pasemos ahora a otro aspecto de la corporalidad: la 
forma, la estructura y la expresión. El cuerpo tiene una for-
ma tipo para cada especie animal y una forma particular 
para cada ejemplar o individuo de esa especie. El cuerpo 
de toda criatura viviente es una maravillosa estructura orgá-
nica, consecuencia de un proceso evolutivo de prolongada 
trayectoria y de las metamorfosis de cada individuo des-
de la etapa fetal hasta la forma adulta y la vejez (González 
Crusí, 2020). Como resultado de su dotación genética, de su 
crecimiento, su diferenciación y su historia, cada individuo 
adquiere una morfología particular que conserva rasgos re-
conocibles a pesar de los cambios de su cuerpo a través del 
tiempo. Esta singularidad que combina figura, fisionomía, 
actitud y expresión corporales, es otro de los fundamentos 
de la autoconciencia y de la identidad personal. Esta misma 
particularidad permite a una persona decir “yo soy esa” al 
mirarse en un espejo, en una fotografía, o al escuchar su 
voz en una grabación, y se ratifica por quienes la conocen: 
“tu eres esa.” 

Además del auto-reconocimiento, los sujetos adquie-
ren y desarrollan una valoración privada y supuesta de su fi-
sonomía, su figura, su apariencia y su proyección social. En 
conjunto, estas capacidades cognitivas y afectivas habilitan 
una función cognitiva de alto nivel de integración que se de-
nomina “imagen corporal” (Campbell, 1995; Aguado Váz-
quez, 2004). Se trata de la representación mental del propio 
cuerpo, su forma completa y detalles múltiples de sus par-
tes, a veces en escalas milimétricas. En la integración de la 
imagen corporal intervienen varios procesos cognitivos: (1) 
el perceptual se refiere a la precisión con la que se advierte 
el tamaño, el peso, la forma, la textura y el color del propio 
cuerpo y de sus partes, (2) el calificativo, consistente en los 
pensamientos, juicios, emociones o actitudes que el sujeto 
alberga sobre su cuerpo, (3) el conductual en referencia a 
los actos y acciones derivados de esa valoración y (4) el 
proyectivo en referencia a como siente y cree que los de-
más lo perciben, la cual corresponde en buena medida a lo 
que hacia 1902 el sociólogo estadounidense Charles Cooley 
denominó el “yo espejo:” el juicio imaginado que los otros 
tienen acerca de uno. La imagen corporal tiene una dimen-
sión social e intersubjetiva porque los rasgos del rostro, la 
figura del cuerpo y las pautas de postura y movimiento son 
elementos relevantes para la formación de vínculos y para 
la selección de parejas sexuales y afectivas. Esto en alguna 
medida se debe a que los rasgos individuales acarrean infor-
mación en referencia a parámetros biológicos, estándares 
históricos y estereotipos culturales.

Desde hace tiempo, el aspecto más analizado y subra-
yado de la imagen corporal en diversas culturas concier-
ne a esta última acepción, en particular a cómo la persona 
percibe, considera y valora la apariencia que cree y quiere 

proyectar a los demás en términos estéticos, así como a los 
sentimientos que experimenta al respecto. La naturaleza 
proyectiva de esta función es muy patente, en especial por-
que los esfuerzos emprendidos para rectificar la apariencia 
y el comportamiento se ven reforzados o inhibidos por las 
respuestas reales o supuestas de los demás. Un factor muy 
relevante en la valoración de la imagen corporal implica al 
deseo y la atracción sexual, lo cual puede explicar su com-
plejidad e importancia tanto en términos biológicos, como 
afectivos y sociales.

La atribución que hace la persona en referencia a su 
propio cuerpo como un objeto estético y erótico se suele 
calificar de dos formas opuestas: la imagen corporal es po-
sitiva, cuando la valoración es satisfactoria, de agrado o 
conformidad, y es negativa cuando el sujeto considera su 
aspecto como insatisfactorio, desagradable o inadecuado. 
Esta valoración puede y suele ser diferente de la que los de-
más tienen o expresan al sujeto sobre cómo perciben su apa-
riencia, fisonomía y comportamiento. Una imagen corporal 
positiva usualmente se relaciona a confianza y seguridad, en 
tanto que una imagen negativa se correlaciona con una au-
toestima deficiente, con inseguridad, depresión, ansiedad y 
trastornos alimentarios, muchas veces relacionados al peso 
corporal (Rudiger y Winstead, 2013; Tiggeman, 2015). Los 
niveles altos de insatisfacción con el propio cuerpo implican 
sesgos del juicio y de la memoria, por ejemplo, para evaluar 
si uno mismo u otras personas son “feas” o “guapas”, están 
“gordas” o “flacas”, lo cual revela que en la construcción de 
la imagen corporal intervienen centralmente factores cogni-
tivos y sociales. Una imagen corporal en extremo negativa 
es síntoma de padecimientos psiquiátricos como la anore-
xia nerviosa, la bulimia y el trastorno dismórfico corporal 
o dismorfofobia: la preocupación obsesiva por un supuesto 
defecto físico que los demás no perciben o juzgan como 
menor (Brogna y Caroppo, 2010).

Los espléndidos escritos del ensayista y patólogo 
mexicano, Francisco González Crussí (2020) enseñan 
que es imposible disociar los componentes orgánicos, las 
formas aparentes y los elementos simbólicos del cuerpo, 
porque la múltiple condición humana siempre está detrás 
de la máquina corporal. Tomando en cuenta esta propiedad 
inabarcable del cuerpo, en lo que sigue de este ensayo reco-
rreremos la corporalidad desde sus elementos fisiológicos 
más básicos hasta sus componentes cognitivos y afectivos 
más elaborados.

Sentir la postura y el movimiento

Para comprender el profundo anclaje somático de la auto-
conciencia y la identidad corporal es ilustrativo esclarecer 
dos sugerentes términos de la neurofisiología: somestesia 
y somatognosia. Los dos contienen la raíz soma, que en 
griego significa “cuerpo;” la primera agrega aisthesia, que 
quiere decir “sensación”, en tanto la segunda suplementa 
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gnosia, que implica “conocer.” De esta forma, la somestesia 
indica el sentir el propio cuerpo y la somatognosia el cono-
cimiento del propio cuerpo. La somestesia es el conjunto de 
los sistemas sensoriales del propio cuerpo y comprende el 
tacto y presión sobre la piel, la sensación de temperatura, la 
del dolor y las propiamente llamadas propiocepción e inte-
rocepción, fundamentos somáticos de la conciencia sí.

El estupendo término de propiocepción fue acuñado 
por el neurofisiólogo inglés y premio Nobel, Sir Charles 
Sherrington, en su clásico “The integrative action of the 
nervous system” de 1906 para designar el tipo de percep-
ción del propio cuerpo que se integra a partir de neuronas 
sensoriales situadas en sus músculos y articulaciones, llama-
das en la neurofisiología “receptores,” palabra proveniente 
del latín recipere: recibir (Burke, 2007). La propiocepción 
implica lo siguiente: aparte de los cinco sentidos clásicos, 
todas las criaturas móviles dotadas de cerebro poseen un 
sentido de su cuerpo que se origina en señales enviadas des-
de los músculos, tendones y articulaciones hacia el sistema 
nervioso central por múltiples receptores sensoriales muy 
especializados. Los receptores despachan información al 
cerebro sobre la posición, orientación y movimiento de las 
diferentes partes del cuerpo, la cual, junto a las otras sen-
saciones somáticas, adquiere sentido y significado como la 
percepción integrada del propio cuerpo.

Los receptores que sirven a la propiocepción se deno-
minan propioceptores y son diferentes neuronas especia-
lizadas. Los husos musculares se ubican en las fibras de 
los músculos que se mueven voluntariamente. Sherrington 
descubrió que son responsables de un reflejo que protege 
al músculo de un tirón brusco, pues cuando esto ocurre el 
músculo se contrae de manera automática y evita su lesión 
o desgarre. Tienen también una función durante el movi-
miento de tal suerte que, cuando un músculo se contrae, su 
descarga inhibe a la musculatura antagonista y estimula a 
la que coadyuva al movimiento efectuado para que este se 
realice de manera precisa y eficiente. En todo momento, el 
huso informa al sistema nervioso central sobre el grado de 
estiramiento del músculo y contribuye así a sentir la posi-
ción del segmento corporal y a la percepción de la postura 
global del cuerpo. Otros propioceptores son los tendino-
sos de Golgi, situados en el segmento donde el músculo se 
convierte en los tendones que lo fijan a un hueso. Estos se 
activan cuando el individuo contrae voluntariamente cier-
tos músculos para moverse y automáticamente informan al 
cerebro sobre la ejecución formando un circuito de retroin-
formación y modulación. Además, existen cuatro tipos de 
receptores estratégicamente situados en las cápsulas de las 
articulaciones que notifican al cerebro sobre su posición y 
su desplazamiento en el espacio. Finalmente, hay otros re-
ceptores situados en la cabeza que tienen un papel central 
en la conciencia corporal. Se trata de los receptores vesti-
bulares ubicados en los tres canales semicirculares del oído 
interno, que informan sobre la posición y los movimientos 

de la cabeza en las tres dimensiones espaciales y en refe-
rencia a la gravedad. Son fundamentales para guardar el 
equilibrio y su disfunción se manifiesta como vértigo, esa 
ilusión rotativa que surge normalmente cuando el individuo 
gira repetidamente sobre su propio eje y que los derviches 
mevlevi de Konya emprenden para alcanzar estados extáti-
cos de conciencia desde los tiempos de su fundador Rumi 
en el siglo XIII.

Estas funciones propioceptivas usualmente ocurren sin 
llegar a ser conscientes, pero junto a toda la información 
somestésica, construyen una representación tácita y sigi-
losa del propio cuerpo necesaria para la autoconciencia y 
disponible a voluntad (O’Shaugnessy, 1995). Es sencillo 
comprobar esto mediante un ejercicio muy simple: en este 
mismo momento y sin necesidad de usar la mirada, la lec-
tora puede notar la posición de su pie derecho. Además, le 
será posible darse cuenta de las diversas sensaciones pro-
venientes de esa y cualquier otra parte del cuerpo a la que 
dirija su atención encubierta. De hecho, esta práctica delibe-
rada y ordenada constituye parte fundamental del ejercicio 
de meditación Vipassana, propio del budismo Theravada, 
diseñado para acrecentar la autoconciencia (Goldstein y 
Kornfield, 1995).

La función más general de los propioceptores es in-
formar al cerebro sobre la posición de todas las partes de 
su cuerpo para conseguir la ejecución más eficiente de la 
conducta voluntaria. Estos receptores intervienen en el ajus-
te del cuerpo a la gravedad del planeta mediante la manu-
tención del equilibrio, en particular en el desplazamiento 
automático del individuo hacia la postura y la situación de 
mayor apoyo posible. Otra función que coordina al cuer-
po con circunstancias del entorno se refiere al sentido del 
ritmo, la capacidad para reproducir la fuerza y velocidad 
de los movimientos en el espacio-tiempo, capacidad que es 
crucial en la danza y la música. La relación entre el sentido 
de la vista y el sentido vestibular juega un papel central en 
la percepción de la forma y el movimiento del propio cuer-
po. Más aún: el cerebro humano procesa e integra todas las 
sensaciones provenientes del cuerpo en movimiento para 
construir un sentido cenestésico de la operación y velocidad 
de la acción, es decir, para construir y emplear un esquema 
dinámico del cuerpo. En los últimos lustros han tenido lu-
gar importantes hallazgos de cómo acontece esta notable 
realización en el cerebro (López, 2015).

Existe evidencia de que el esquema del cuerpo involu-
cra la actividad de la corteza motora primaria del cerebro 
situada en el lóbulo frontal y que hasta hace poco tiempo se 
consideraba exclusivamente motriz (Naito, Morita y Ame-
miya, 2016). Además, para consumar un modelo postural 
del cuerpo y lograr la asombrosa coordinación, adaptación 
y flexibilidad que despliega el movimiento humano, el es-
quema motor se integra con las sensaciones provenientes de 
brazos, piernas y cabeza, de tal forma que todas las seña-
les convergen en las cortezas somato sensoriales ubicadas 
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en los lóbulos parietales del cerebro. Gracias a la actividad 
coordinada de los sistemas motores del lóbulo frontal, los 
sistemas somato sensoriales del lóbulo parietal y las redes 
fronto-parietales que conectan a estos dos sistemas, el cere-
bro genera un modelo dinámico del cuerpo en movimiento 
que permite una regulación “en línea” o sobre la marcha 
de la postura y el movimiento. Dado que esta misma red 
se recluta cuando el sujeto identifica los rasgos de su pro-
pio cuerpo, se puede inferir con bastante certeza que forma 
parte de los fundamentos neuronales de la autoconciencia 
somática y de la imagen corporal (Naito, Morita y Amemi-
ya, 2016).

El procesamiento conjunto de las señales provenientes 
de los propioceptores situados en los músculos, los tendo-
nes, las articulaciones, las del aparato vestibular del oído in-
terno y las sensaciones visuales originadas en las dos retinas 
integran una representación espaciotemporal de la estructu-
ra y dinámica del propio cuerpo ubicado en su espacio peri-
personal (Cléry et. al, 2015). La información propioceptiva 
en su conjunto se utiliza para articular tres sensaciones de 
alto nivel de integración: el sentido de las proporciones del 
cuerpo, el sentido de tener un cuerpo y el sentido de estar en 
el cuerpo. En pocas palabras: las capacidades propiocepti-
vas constituyen un anclaje fisiológico básico de la corpora-
lidad y de la identidad corporal (Shusterman, 2008).

Sentir la faena interior

El frecuente y muy difundido verbo sentir se usa en primera 
persona (siento, me siento) en tres circunstancias aparente-
mente distintas. La primera es notar una sensación media-
da por los sentidos, (siento calor, frío, dolor, etc) excepto 
por la vista; la segunda es tener cualquier emoción o estado 
de ánimo (me siento alegre, triste; siento miedo, ira, etc) 
particularmente lamentar algo (lo siento mucho), y la ter-
cera es el juzgar, opinar, tener un parecer (siento que eso es 
verdad), o bien presentir (siento que va a llover). A pesar 
de estas diferencias, los tres significados tienen en común 
perfilar cursos de acción porque sentir y sentido están liga-
dos por etimología y por acepción. En efecto: una sensación 
suele evocar una respuesta a un estímulo; una emoción tien-
de a un movimiento en respuesta a eventos relevantes, y una 
opinión marca un curso preferente a la conducta, pues una 
creencia no sólo supone una afirmación como cierta, sino 
obrar en consecuencia. Otro significado general del verbo 
sentir se expresa coloquialmente en cómo se siente la per-
sona y este sentir tan propio de la conciencia de sí implica 
a la fisiología corporal en términos del equilibrio funcional 
que se denomina homeostasis. Las señales provenientes de 
las vísceras hasta el cerebro y las de regreso que modulan 
sus actividades fisiológicas constituyen una contraparte or-
gánica de la sensación subjetiva de bienestar o malestar de 
la persona y forman parte de la autoconciencia somática, 
como veremos ahora.

Los intrincados mecanismos psicofísicos o psicofisio-
lógicos que permiten la comunicación entre los órganos 
internos del tronco y el cerebro es capital en la vida hu-
mana y la de muchos animales. La liga entre el equilibrio 
fisiológico y la emoción fue estudiada en los años 30 por 
Walter Cannon, eminente fisiólogo de Harvard que acuñó 
el término homeostasis como el rango de funcionamiento 
normal y favorable de órganos y sistemas. Una emoción 
saca al organismo de su homeostasis y los procesos de des-
balance y restauración del equilibrio involucran funciones 
viscerales y endocrinas que forman parte del curso de la 
emoción. Reacciones corporales tan conocidas como sus-
piros, sofocos, llanto, palpitaciones, sonrojos, escalofríos, 
náuseas, vahídos o “nudos en el estómago” forman parte de 
este correlato (causa, contraparte o efecto) de la emoción. 
De esta forma cobra sentido el que las emociones sean las 
actividades mentales más ligadas a funciones corporales, 
en especial a la actividad visceral modulada por el siste-
ma nervioso autónomo y que por esa misma vía nerviosa 
informa al cerebro de su estado funcional (James, 1890; 
Damasio, 2000).

El término de interocepción fue introducido por She-
rrignton en su “Integrative action of the nervous system” 
de 1906, al mismo tiempo que el de propiocepción (Burke, 
2007). El gran fisiólogo inglés definió la exterocepción 
como toda percepción de estímulos situados “fuera del 
cuerpo” e incluye a los cinco sentidos tradicionales, cuyos 
estímulos son usualmente externos. En cambio, los múscu-
los y las vísceras están “dentro del cuerpo” y su percepción 
conforma la propiocepción y la interocepción, respectiva-
mente. La distinción entre las dos últimas tiene una base 
anatómica, pues el sistema nervioso periférico posee dos 
ramas, una “somática” de los nervios que terminan en los 
músculos del cuerpo que se mueven intencionalmente, y 
otra “autónoma” cuyos nervios modulan la actividad visce-
ral, vascular y endócrina de forma usualmente involuntaria. 
El caso del dolor es especial, porque, si bien Sherrington lo 
consideró exteroceptivo, porque muchos estímulos laceran-
tes provienen del exterior, otros muchos provienen del in-
terior: la delimitación entre externo e interno no es tajante.

Durante décadas, el término de interocepción se res-
tringió a las sensaciones que provienen de las vísceras, pero 
en los últimos lustros ha adquirido un significado más in-
cluyente al señalar a toda experiencia fenomenológica del 
estado corporal. En muchos vertebrados la condición fisio-
lógica del cuerpo se capta gracias a las entradas de infor-
mación hacia el cerebro provenientes de las vísceras y se 
asocia al control que el sistema nervioso autónomo ejerce 
sobre múltiples funciones orgánicas. Concebida así, la inte-
rocepción tiene una relevancia decisiva en las ciencias de la 
salud, la medicina y la psicología clínicas, pues fenómenos 
como el dolor, los síntomas subjetivos de toda enfermedad, 
la vida emocional, la toma de decisiones, los trastornos ali-
mentarios, las adicciones, la vida sexual, o la empatía son 
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manifestaciones ligadas a facultades interoceptivas (Craig, 
2002 y 2003; Ceunen, Vlaeyen, Van Diest, 2016).

En su hipótesis conocida como “marcadores somáticos 
de la emoción,” el neurocientífico Antonio Damasio (2000) 
propuso que el vigoroso componente somático que tienen 
las emociones sirve para tomar decisiones racionales (aun-
que no razonadas), pues están basadas en la experiencia 
previa del organismo en situaciones similares. El marcador 
somático conlleva a una preselección de alternativas que 
luego son evaluadas cognitivamente para llegar a una deci-
sión. Si bien la hipótesis necesita un respaldo empírico más 
extenso, la idea es interesante y clarificadora porque liga los 
usos afectivos y cognitivos del verbo sentir con base en un 
mecanismo fisiológico interoceptivo. 

Hasta hace poco tiempo se consideraba que el sistema 
límbico del cerebro era el responsable anatómico y fisioló-
gico de la vida emocional. El sistema límbico es un grupo 
interconectado de zonas olfatorias muy antiguas de la corte-
za cerebral y de núcleos profundos del cerebro que incluyen 
a una porción del hipotálamo, el centro rector del sistema 
nervioso autónomo y del sistema endócrino. De esta for-
ma se explicaba la afectación de vísceras y glándulas en 
la respuesta emocional. Aunque este sistema es ciertamente 
relevante para el procesamiento y la experiencia subjetiva 
de varias emociones básicas o primarias, como el miedo o 
la ira, otras partes del cerebro participan en cómo se sienten 
diversas emociones, más que en cómo se expresan. Las se-
ñales aferentes o de entrada al cerebro provenientes de las 
vísceras sirven como reguladores de las funciones cerebra-
les que producen sensaciones corporales vagas o difusas, 
como son el hambre, la sed o la náusea. Sin embargo, estas 
y otras sensaciones interoceptivas cardiacas y gastrointesti-
nales son registradas por el sujeto en términos de localiza-
ción, intensidad e identificación, variables evidentes de la 
autoconciencia corporal (Hölzl, Erasmus y Möltner, 1996).

Está bien establecido que la representación interocep-
tiva del interior del cuerpo en los seres humanos implica al 
lóbulo de la ínsula del cerebro, situado en la profundidad 
de la gran fisura de Silvio que separa al lóbulo frontal del 
lóbulo temporal. Esta representación se asocia a muchas 
sensaciones específicas como son, entre otras, el dolor, el 
frío, la fiebre, la comezón, los cólicos, el hambre, la sed o 
la necesidad de aire. “Bud” Craig, anatomista del Instituto 
Neurológico Barrow de Arizona, realizó en 2002 y 2003 re-
visiones muy detalladas de la interocepción como el sentido 
de la condición fisiológica del cuerpo y posteriormente pro-
puso que existe una representación de esta condición en los 
lóbulos de la ínsula, la cual desemboca en la forma como se 
sienten el cuerpo y los sentimientos (Craig, 2010). El mis-
mo autor se aventuró a sugerir que esta función constituye 
“the sentient self”, el ser o sujeto sintiente. Aunque la hipó-
tesis es arriesgada por localizar y reducir una función com-
pleja a una parte del cerebro, todo indica que este lóbulo de 
la corteza cerebral no sólo esté involucrado en la experien-

cia de diversos sentimientos, en especial de aquellos que 
conllevan sensaciones viscerales, sino en la representación 
de uno mismo a través del tiempo que suele denominarse 
como self.

Sentir dolor, percibir daño 

Esta sección se basa en análisis previos sobre la conciencia 
del dolor (Díaz 2007 y 2020). Empecemos por una defini-
ción: “el dolor es una sensación desagradable usualmente 
referida, localizada y ligada a una lesión corporal.” Esta de-
finición de la Sociedad Internacional de Estudio del Dolor 
es un punto de partida útil para abordar el dolor pues, aunque 
“sensación desagradable” es un concepto inespecífico, la de-
finición acertadamente estipula que el dolor es una sensación 
consciente con una base somática de orden patológico. Este 
fundamento somático está bastante bien dilucidado por la 
neurociencia, pues se conocen los mecanismos responsables 
de la sensación de daño, llamados nociceptivos: los recep-
tores, las vías nerviosas, sus relevos en el sistema nervioso 
central, los neurotransmisores y la decena de zonas del cere-
bro implicadas en el dolor. Ahora bien, aunque se sabe que 
la experiencia de dolor requiere un enlace funcional o neuro-
matriz de áreas sensoriales, cognitivas, afectivas y volitivas 
del encéfalo, no se comprende aún de qué manera su activi-
dad conjunta engendra, corresponde o constituye la sensa-
ción de dolor. Todo indica que la actividad nerviosa de este 
sistema no genera un dolor puramente mental o descarnado, 
sino ese dolor que se siente se advierte y se confronta como 
un aspecto subjetivo de la matriz nerviosa en una coalición 
psicofísica por el momento inexplicable.

Es importante especificar la definición propuesta apun-
tando que, además de ser una sensación aversiva, en el ser 
humano habitual el dolor involucra la percepción y repre-
sentación conscientes de una lesión corporal sujeta a di-
versos niveles de congoja y entendimiento. De esta forma 
el dolor forma parte de la autoconciencia somática y cor-
poral. En efecto, como sucede con toda percepción, en el 
dolor pueden ocurrir ilusiones (como el dolor referido a una 
parte del cuerpo no lesionada; por ejemplo: durante un in-
farto cardíaco suele doler el brazo izquierdo), alucinaciones 
(dolor en un miembro amputado o “fantasma”), influencias 
cognitivas (la analgesia del efecto placebo, del deportista 
o del soldado), referentes semánticos (conceptos, ideas y 
expresiones verbales sobre el dolor) y patologías mentales 
donde se disocia la lesión de la sensación en ciertos cuadros 
de psicosis. Estas características, en especial el dolor del 
miembro fantasma, indican que la matriz cerebral del dolor 
no sólo se activa por las señales provenientes de los recep-
tores periféricos, sino intrínsecamente, pues para sentir un 
dolor no siempre se necesita una lesión, ¡ni tampoco se re-
quiere la parte del cuerpo que duele!

En un sujeto normal, la representación mental de una 
lesión corporal es una percepción compleja que incluye al 
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menos seis componentes: (1) el sensitivo (cómo siente el es-
tímulo dañino no sólo una persona hablante, sino los bebés 
humanos que gritan de dolor y los animales que responden 
con alarma y escape a estímulos dañinos), (2) el afectivo (la 
emoción aversiva y de congoja que normalmente se funde 
con el componente sensitivo), (3) el cognitivo-reflexivo (la 
identificación, localización, reconocimiento y evaluación 
de la lesión y de su causa), (4) el volitivo (la disposición 
para remediar el dolor y la lesión), (5) el conductual (los la-
mentos, interjecciones, locuciones y acciones para expresar 
la dolencia, contender con el daño, comunicar el sufrimien-
to y solicitar ayuda) y (6) el cultural (la modulación de la 
experiencia y de la expresión dolorosa por la ideología y el 
aprendizaje social).

Hasta aquí hemos tanteado la definición y los consti-
tuyentes del dolor para proponer una teoría perceptual y 
representacional que no sólo abraca al cerebro, sino que in-
cluye a la parte lesionada y al comportamiento. Revisemos 
ahora cuáles son las estrategias para conocer al dolor bajo 
la premisa de que, como todo proceso consciente, el dolor 
puede ser abordado desde perspectivas en primera, segunda 
y tercera persona. El dolor se conoce en primera persona y 
directamente por el “yo” pues constituye una experiencia 
que ocurre como el sentir privado de alguien. Aunque la 
sensación del dolor es en cierta medida inefable e intransfe-
rible, es posible para el sujeto describir y analizar la expe-
riencia mediante recursos fenomenológicos, introspectivos, 
narrativos y expresivos propios de la autoconciencia.

Un ejemplo palmario del dolor en primera persona 
es el Diario del dolor publicado en 2004 por María Luisa 
Puga, escritora mexicana ya desaparecida, víctima de una 
artritis reumatoide muy severa. Ella muestra de manera lú-
cida que no sólo intervienen los aspectos descritos en la 
percepción y la autoconciencia del dolor, sino otras percep-
ciones, recuerdos, imágenes, deseos o intenciones. Descri-
be al dolor como un elemento ajeno e intruso que le produ-
ce terror y condena al no poder habituarse a la congoja y de 
estar pendiente de la sensación aflictiva. Relata las múlti-
ples estrategias de enfrentamiento que surgen; por ejemplo, 
conceptuar al dolor como un enemigo al que es necesa-
rio comprender y con el que se puede dialogar y negociar. 
Como la existencia se vuelve insípida e insustancial, le es 
preciso lidiar con el desánimo, la depresión y la derrota. 
Ciertos aspectos de su autoconciencia se deterioran: la na-
rradora se desconoce ante el espejo y siente que ha perdido 
su pasado y su futuro. El dolor persistente se revela como 
una vivencia lacerante y agotadora que enciende facultades 
insospechadas, demanda recursos extraordinarios y esceni-
fica costosas batallas en la conciencia. Aprendemos de este 
impresionante testimonio que la experiencia privada y soli-
taria de dolor que la persona enfrenta echando mano de to-
das sus habilidades autoconscientes puede desembocar en 
notable dignidad y sabiduría. Como lo expresó Concepción 
Arenal, pionera del feminismo español, en El visitador del 

preso: “el dolor, cuando no se convierte en verdugo, es un 
gran maestro.”

En aparente disparidad con esta perspectiva fenomeno-
lógica en primera persona, se ubica quien trata de analizar 
y resolver el dolor como problema médico y científico. En 
estos casos, el dolor se conoce indirectamente desde una 
perspectiva en tercera persona mediante el interrogatorio, 
la exploración corporal y la correlación clínico-patológica 
para llegar a un diagnóstico y con ello a una terapéutica 
específica y eficaz. A través de la publicación de casos y 
de manera acorde al método científico, las observaciones, 
descripciones y datos pueden ser contrastados por otros y 
conducen a nociones fisiopatológicas, categorías médicas 
y recursos terapéuticos sujetos a corrección constante. De 
esta forma, las observaciones sistemáticas han permitido a 
la medicina formular un amplio catálogo de clases natura-
les de dolor, como son, entre otros muchos, los siguientes 
conceptos: “angina de pecho”, “migraña”, “cólico biliar”, 
“neuralgia del trigémino”, “ciática”, “lumbago”, “metatar-
salgia” o “dolor radicular.”

Ahora bien: no hay una contraposición irremediable 
entre las perspectivas en primera y tercera persona, pues 
en la interacción cara a cara sucede su amalgama natural. 
Esta constituye la perspectiva en clave de “tú” o de “usted,” 
propia de la segunda persona singular. En otras palabras: 
usualmente el dolor deja de ser un suceso privado para ad-
quirir una dimensión comunicativa, expresiva, empática y 
ética que se basa en la solicitud de ayuda, consuelo, mise-
ricordia y beneficio por parte de la persona doliente y en la 
provisión de atención, compasión, alivio y clemencia por 
parte del personal de salud. La relación clínica y terapéu-
tica se basa en la estimación, el respeto y la confianza por 
parte del paciente, así como en la empatía, el servicio y la 
comprensión por parte del personal de salud, en particular 
de la o el médico tratante. De esta manera, el dolor se cono-
ce desde una perspectiva en segunda persona mediante una 
interacción humana que adquiere especial significado en la 
consulta y en la clínica.

En referencia a la investigación científica, es conve-
niente que, en ciertos protocolos de estudio del dolor, los 
datos neurofisiológicos y fenomenológicos sean obtenidos 
simultánea y paralelamente. De esta manera, las correla-
ciones reiteradas entre contenidos sistemáticos del informe 
verbal y eventos fisiológicos específicos pueden llegar a 
constituir leyes psicofísicas del dolor.

Tocarse y retocarse 

Además de entrañar sensaciones particulares de textu-
ra, forma, tamaño, peso, vibración o temperatura, el tacto 
contribuye a revelar los objetos que entran en contacto con 
la piel, en especial aquellos que el sujeto deliberadamente 
toca, palpa, explora y manipula. Muchas veces se trata ob-
jetos empleados con fines específicos, como sucedió con la 
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preparación y el uso de aquellas herramientas que jugaron 
un papel esencial en la evolución de los homínidos y en la 
conformación de la especie. Otras veces el tacto constitu-
ye una forma de comunicación íntima entre personas de tal 
manera que sus múltiples sensaciones, variedades y signi-
ficados configuran una categoría de interacciones sociales 
hápticas relevantes a la otredad. Además, el tacto en general 
y el tocarse a sí mismo en particular, constituyen formas de 
conocer y reconocer el propio cuerpo y por ello son elemen-
tos básicos de la corporalidad.

La percepción táctil, junto con la información propio-
ceptiva proveniente de los músculos y articulaciones, viaja 
por los nervios y luego por vías específicas de la médula 
espinal hasta alcanzar la región llamada post-central o so-
matosensorial de la corteza cerebral situada en el lóbulo 
parietal del cerebro. En esta región las partes del cuerpo 
están representadas en relación inversa y de cabeza: la par-
te izquierda del cuerpo está representada en el hemisferio 
derecho, y la parte derecha del cuerpo en el hemisferio iz-
quierdo, en tanto que ambas figuras funcionales están con 
la cabeza en la porción inferior de la circunvolución y los 
pies en la superior. Esta topología anatómica y funcional 
constituye una representación y proyección del cuerpo muy 
bien estudiada por los neurofisiólogos y se denomina mapa 
somatotópico o bien homúnculo sensorial. El término de 
homúnculo (literalmente “hombrecillo”) se había tomado 
para suponer que los procesos conscientes requieren a un 
yo interno haciendo el papel de observador de las activida-
des motoras, sensoriales y mentales. Si bien no se encuen-
tra tal entidad en el cerebro, ciertamente existe este mapa u 
homúnculo sensorial del cuerpo que se complementa con el 
homúnculo motor localizado inmediatamente delante en el 
lóbulo frontal y es el centro de comando de los movimien-
tos voluntarios. Otros sitios cerebrales están involucrados 
en la representación del cuerpo. Por ejemplo, las funciones 
tanto motrices como sensoriales del cerebelo parecen tomar 
parte en el desarrollo de la auto-representación corporal 
(Ceylan, Dönmez y Ülsalver, 2015).

Las representaciones o mapas somatosensoriales pri-
marios del cerebro son respuestas plásticas y dinámicas a 
la información proveniente de todo el cuerpo sobre postura 
movimiento y tacto. De acuerdo con Frédérique de Vigne-
mont (2013), filósofa parisina de la mente, las sensaciones 
táctiles y otras formas de percepción somatosensorial se 
constituyen en cualidades conscientes crudas (qualia) de 
“esto es mío.” La cualidad propuesta no significaría que el 
objeto manipulado por alguien sea sentido como algo de su 
pertenencia, sino que la parte del cuerpo empleada en esa 
manipulación se sienta implícita y directamente como una 
parte de su cuerpo, de sí mismo. En vista de que José Luis 
Bermúdez (2015) ha ofrecido argumentos en contra de que 
exista una cualidad consciente de pertenencia del cuerpo, 
un quale de posesión, parece factible que haya eventos don-
de las sensaciones de tacto brinden un sentido de posesión 

de partes del cuerpo, cuando otras no lo hacen. Posiblemen-
te esto dependa del grado o del tipo de autoconciencia que 
muestre un sujeto durante una experiencia táctil. Lo que 
está cada vez más claro es que el sentido del tacto tiene una 
gran relevancia para integrar una impresión somática y la 
imagen del propio cuerpo.

Medina y Branch Coslett (2010) afirman que el esque-
ma del propio cuerpo entraña tres pasos progresivos. El 
primero consistiría en las sensaciones somáticas primarias 
por medio de las cuales el sujeto no sólo percibe un obje-
to táctilmente, sino al mismo tiempo percibe la parte de su 
cuerpo que lo palpa. En segundo lugar, esta representación 
primaria se recompone en un mapa de la disposición y la 
estructura del cuerpo que denominan forma corporal y que 
corrige a la representación primaria de acuerdo con un es-
quema elaborado a largo plazo y almacenado en la memo-
ria. Finalmente, un tercer nivel de representación corporal 
integra la vista, la propiocepción y la información vestibu-
lar para adquirir una configuración del cuerpo en el espacio 
y en el tiempo, representación que puede corresponder a la 
imagen corporal.

Pasemos ahora al tocarse a uno mismo, es decir, a toda 
actividad táctil dirigida al propio cuerpo y que tiene una larga 
raíz evolutiva a juzgar, por ejemplo, por el comportamiento 
de auto-aseo de muchas especies animales. Hace años estu-
diamos la estructura del auto-aseo en roedores de laborato-
rio para encontrar que la secuencia de actos de limpieza que 
ponen en contacto una parte aseadora del cuerpo con otra 
parte aseada, como manos-cara, boca-manos, boca-cola, etc, 
siguen una secuencia ordenada y pautada de posturas acti-
vas que semeja una sintaxis somática de auto-acceso y au-
to-referencia (Díaz, 1994). Estas acciones en su conjunto se 
presentan en sesiones rituales que se reconocen en muchas 
especies animales, como en los pájaros al “bañarse” o en los 
gatos domésticos al limpiarse. Estas actividades posturales 
auto dirigidas no sólo mantienen la piel limpia de basuras y 
parásitos, sino que proporcionan información táctil y propio-
ceptiva del propio cuerpo que en muchas especies primates 
se extiende al aseo de otros miembros de la tropa, una forma 
compleja de comunicación amistosa.

Otra conducta auto dirigida es la masturbación. Aun-
que se ha reportado en varias especies de primates y en al-
gunos otros mamíferos, su incidencia es mucho mayor en 
los humanos, probablemente porque se asocia a deseos, me-
morias y fantasías eróticas. La sexología considera que esta 
conducta contribuye a formar un mapa sensual del propio 
cuerpo y un catálogo de acciones placenteras que resultan 
de importancia para el desarrollo y la expresión de la sexua-
lidad, el conjunto de percepciones multisensoriales y actos 
deleitables mediante los cuales se acoplan los sujetos impli-
cados en una actividad mutua sensual/sexual.

En los humanos las acciones de un sujeto sobre su pro-
pio cuerpo se multiplican y cumplen no sólo funciones de 
higiene necesarias para el buen funcionamiento vital o fun-
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ciones placenteras para el goce sensorial, sino se agrega una 
función estética cuyos orígenes son muy remotos a juzgar 
por la aparición de cosméticos, tintes y afeites usados en el 
acicalado personal. El acicalado del propio cuerpo adquiere 
en los humanos una función social de gran relevancia, pues 
obedece al intento de proyectar una imagen corporal hacia 
los prójimos con el objeto de llamar su atención, de seducir 
o generar admiración y con ello establecer una interacción 
efectiva y una relación social ventajosa y satisfactoria.

En todos estos casos, la experiencia del tacto se asocia 
a otras facultades cognoscitivas de tal manera que la re-
presentación táctil influye y modula de manera dinámica y 
eficiente la representación estructural del propio cuerpo en 
la mente (Schütz-Bosbach, Musil y Haggard, 2009). Como 
veremos a continuación, las manos juegan un papel funda-
mental en esta representación y expresión.

Manos a la obra 

En los reveladores términos de los verbos derivados del pre-
fijo man-, las manos mandan, manejan, maniobran, manipu-
lan, manosean, manotean, manufacturan y así ayudan a or-
ganizar y adecuar la inteligencia y la conciencia. Las manos 
son un órgano privilegiado de la autoconciencia no sólo por-
que contribuyen a integrar la imagen corporal, sino porque 
en momentos claves actúan en el mundo por voluntad cabal 
de la persona viviente, consciente, laboriosa y creadora.

En un boceto del célebre artista holandés M. C. Escher 
una mano derecha y una izquierda brotan de un papel fijado 
con tachuelas y se dibujan mutuamente. El pensador cogni-
tivista Douglas Hofstadter (1979) advierte un “extraño bu-
cle” en esa imagen, porque la mañosa figura esboza una au-
to-referencia especular. Aunque en el dibujo las dos manos 
realizan idéntica labor, en las manualidades de las personas 
la mano derecha y la izquierda juegan roles adjuntos, inter-
dependientes y complementarios, gracias a que son estructu-
ras quirales, o sea: imágenes especulares una de la otra. En 
efecto, en 9 de cada 10 humanos, la mano derecha es diestra 
en habilidades refinadas, metódicas o certeras, pero de poco 
servirían si la izquierda no la asiste en la palpación, el agarre 
o la manufactura. En los diestros tanto como en los zurdos, 
las dos manos tientan y manipulan los objetos, construyen 
la herramienta o la escultura y usan o tocan el instrumen-
to musical comportándose como un estupendo órgano dual, 
sensorio y cinético a la vez, pues las manos sienten al tocar 
y obran al sentir, palpan moviendo y mueven palpando. Y si 
bien el refrán dice “una mano lava a la otra y juntas lavan la 
cara,” no son las manos las que se enjuagan y lavan la cara; 
es la persona quien se lava con sus manos.

Las manos conforman un instrumento singular de diez 
apéndices digitales y por ello son heraldo de la aritmética 
decimal y sus diez “dígitos”; lo son también de la geometría 
cuando tientan un volumen entre ellas, y de las artes o los 
oficios gracias a incontables acciones coordinadas y refina-

das que transforman materiales crudos en estructuras o ins-
trumentos aprovechables, tantas veces hermosos. En los al-
bores de las culturas humanas, manos ancestrales fabricaron 
y operaron utensilios e instrumentos cada vez mas pulidos 
y útiles, verdaderas extensiones o prótesis del agente. Cada 
artefacto de cultura humana, desde los petroglifos del neolí-
tico hasta la escritura de estas ideas, pasando por toda vian-
da, ropaje o morada, por toda máquina, instrumento, arma 
o pintura, han surgido gracias a operaciones manuales. No 
hay otro animal capaz de hazañas similares en este planeta, 
aunque se puede prever que la preparación y la enseñanza de 
herramientas elementales observados en algunas sociedades 
de chimpancés (Goodall, 1986) podría ser heraldo de má-
quinas y artes póngidas en cien mil o más años. Pero surge 
aquí una comparación primatológica muy significativa: las 
diferencias anatómicas entre las manos humanas y las ma-
nos chimpancés no son muy grandes y esto quiere decir que 
un proceso funcional clave en la transición entre primates 
superiores y los seres humanos durante la evolución proveyó 
a las manos humanas de innumerables funciones (McGinn, 
2015). Esta habilidad consistió en poder hacer usos ilimi-
tados con recursos limitados, porque la mano humana se 
amolda a las tareas que se imponen los sujetos al manipular 
los materiales que tienen disponibles (Tallis, 2003).

La inteligencia manual específicamente humana depen-
de de los múltiples modos de asir, agarrar, empuñar, disecar, 
coser, delinear, esculpir, acariciar, operar, enlazar y en gene-
ral de guiar intencionalmente los movimientos de las manos 
de acuerdo con la obra imaginada, con las demandas de la 
tarea, con las posibilidades del material y con el diseño de la 
herramienta. De esta manera se ligan un plan cognitivo con 
una secuencia de operaciones manuales para transfigurar la 
materia prima y con el resultado: la obra, el utensilio o el 
artefacto que plasma a la mente humana en el mundo y es 
índice, fuente y fruto de cultura. Esta liga operacional entre 
la cognición y la manufactura fue seguramente uno de los 
prefacios del pensamiento. El neurólogo Frank R. Wilson 
fue enfático sobre el papel de la mano en la emergencia de 
la cognición humana:

Sostengo que cualquier teoría de la inteligencia hu-
mana que ignore la interdependencia entre la mano 
y la función cerebral, los orígenes históricos de esa 
relación, y el impacto de esa historia sobre la di-
námica del desarrollo de los humanos modernos, 
será toscamente engañosa y estéril. (Wilson, 1998. 
Citado por McGinn, 2015, p3. Traducción mía).
El original y agudo pensador mexicano Gabriel Zaid 

realzó a los oficios manuales como actividades inteligentes, 
aunque menospreciadas por los criterios y valores de la edu-
cación reciente y la cultura elitista. Lo estipula así:

La inteligencia de las manos favorece el desarro-
llo social y personal. En el tacto y la destreza, los 
ojos, los oídos, el cerebro y los dedos se coordi-
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nan. Producen resultados, y más que eso: auto-
conciencia. Las manos inteligentes hacen que el 
ser humano se vuelva más. (Letras Libres, 2016, 
subrayado mío).
El hecho que las manos sean partes del cuerpo muy 

conscientes para la persona se comprueba por su exagerado 
tamaño en el homúnculo de la corteza sensorial y motora 
del cerebro humano o por su profusa aparición en pinturas 
rupestres, como ocurre en una cueva de Borneo dibujada 
hace 40 mil años. La liga de las operaciones manuales con 
la autoconciencia es patente en los consagrados ejercicios 
para realizar con dedicación y atención plena operaciones 
manuales tan esmeradas y simbólicas como son la caligrafía 
y la iconografía.

Además de todas estas funciones sensorio-motrices y 
cognitivas, las manos humanas son órganos de comunica-
ción muy eficaces: señalan, advierten, se hacen puño, in-
sultan, toman otras manos, hablan el lenguaje de los sordo-
mudos y adoptan un sinnúmero de gestos tan significativos 
como la “V” de la victoria esgrimida por Winston Churchill 
y adoptada por el movimiento estudiantil de 1968 como 
signo de esperanza en un mundo mejor. Múltiples gestos 
manuales acompañan al discurso y unifican forma, función, 
cognición, conducta y comunicación para modular y plas-
mar las maneras en que los humanos comparten ideas y or-
ganizan acuerdos mediante el pensamiento (Breckinridge 
Church, Alibali y Kelly, 2017). Las señas manuales comu-
nican actitudes, disposiciones o emociones hasta alcanzar 
símbolos de orden espiritual tan complejos como son los 
mudras del budismo o los gestos litúrgicos del catolicismo. 
Hay una íntima relación entre mano y lengua, instrumentos 
de la faena y el discurso, y no es fortuito constatar que los 
principales centros del lenguaje se encuentren en el hemis-
ferio cerebral dominante para la habilidad motora.

El elogio de la mano, ensayo del historiador del arte 
Henri Focillon (2006) cierra de manera exaltada y memo-
rable:

El espíritu hace a la mano, la mano hace al espí-
ritu (…) La mano arranca al tacto de su pasiva 
receptividad, lo organiza para la experiencia y la 
acción. Enseña al hombre el espacio, el peso, la 
densidad, el número (…) Se mide con la materia 
que metamorfosea, con la forma que transfigura. 
Maestra del hombre, lo multiplica en el espacio y 
en el tiempo.

Tener cuerpo, estar encarnado

Además de constatar que la autoconciencia somática utiliza 
como ingredientes elementales a las funciones sensoriales, 
cognitivas y motrices que representan al propio cuerpo y 
sus movimientos, se debe agregar que el ser humano siente 
que el cuerpo y todos sus sectores y componentes le son 

propios en el sentido que le parecen de su propiedad. De 
hecho, las personas no cuestionan si su cuerpo les perte-
nece: la experiencia directa los lleva a considerarlo en su 
conjunto y a todas sus partes como su propiedad (Braun 
et al., 2018). Esta posesión del cuerpo está ligada al movi-
miento voluntario que el sujeto ejecuta y que forma parte 
de la capacidad denominada agencia. Asociada a estas fun-
ciones, se encuentra la experiencia de toda persona de tener 
un cuerpo físico en una ubicación concreta del espacio, su 
“situación en el mundo” y otra más es el “punto de vista,” 
la perspectiva centrada en su cuerpo desde donde observa 
el medio circundante. Existen evidencias de que la posesión 
del cuerpo y la localización en el mundo tienen diferentes 
sustratos cerebrales: la primera involucra en especial a la 
corteza frontal premotora y la segunda a la zona de la unión 
temporo-parietal (Serino et al., 2013).

Desde hace un par de décadas muchos neurocientíficos 
cognitivos se han interesado en cuáles funciones cerebra-
les dan a la persona el sentido de poseer su cuerpo como 
algo único, exclusivo y privado (véase Longo y col., 2008 y 
2009). Una de las formas de abordaje a esta cuestión ha sido 
el estudio experimental de un fascinante espejismo cogniti-
vo que se denomina “ilusión de la mano de hule,” una figu-
ración engañosa por la cual una mano prostética de hule se 
siente como una mano propia. Para producir la ilusión, una 
mano de hule y la verdadera se estimulan al mismo tiempo 
y sincrónicamente mediante un pincel, disponiendo que el 
sujeto tenga a la vista solo la mano de hule y no su mano 
real. La ilusión de sentir la mano de hule como la propia 
mano surge al ver que la de hule es estimulada sincróni-
camente con la propia mano y no se produce cuando la de 
hule se estimula de manera asincrónica o desacompasada 
con respecto a la propia. 

Una cuestión fundamental para comprender este pecu-
liar fenómeno de la conciencia corporal corresponde a las 
condiciones necesarias y suficientes para que ocurra la ilu-
sión de poseer la mano artificial. Inicialmente se postuló 
que la coordinación entre la mirada y el tacto, entre el ver 
y el sentir el estímulo sincrónico en la mano de hule y la 
propia, era suficiente para crear la ilusión. En este caso el 
sujeto pasaría por alto la discrepancia entre la posición de 
la mano que ve (la de hule) y la que siente (la propia). Lo 
relevante sería conocer el mecanismo mental de este “pasar 
por alto” que ocurre fuera de la voluntad del sujeto y se 
supuso que el estímulo sentido y el visto se ligan por apren-
dizaje perceptual, como sucede cuando se aprende a mane-
jar un martillo y se coordinan precisamente las sensaciones 
visuales con las de tacto, posición y movimiento durante 
la acción de clavar un clavo, evitando darse un martillazo 
en el dedo. Es decir: el aprendizaje ilusorio ocurriría por el 
acoplamiento de los estímulos sensoriales de vista y tacto.

Ahora bien, hay evidencias de que el pareo entre la vis-
ta y el tacto, aunque necesario, no es suficiente para inducir 
la sensación de propiedad. En efecto, como parte de su au-
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toconciencia, el sujeto tiene establecido un modelo o esque-
ma implícito de su cuerpo con información sobre su figura 
anatómica, sus propiedades estructurales y sus capacidades 
de movimiento. Por ejemplo, sin tener que pensar o con-
siderarlo racionalmente, el sujeto sabe tácitamente lo que 
su cuerpo puede hacer y lo que no. Debe entonces ocurrir 
una congruencia entre las señales sensoriales y el modelo 
ya establecido del cuerpo de tal forma que la sensación de 
propiedad en una ocasión particular aflora por la convergen-
cia y la coherencia entre las sensaciones provenientes de los 
sentidos con la información almacenada y organizada del 
modelo o imagen corporal. Esta inferencia está de acuerdo 
con la idea de que la percepción en general no solo se debe 
a la entrada de información proveniente de los sentidos y 
a su recepción pasiva por el cerebro, sino resulta de una 
confección activa que predice cómo deben ser los eventos 
sensoriales; es decir: de una expectación y predicción de lo 
que cabe esperar de acuerdo con la experiencia. Pero hay 
algo más: la figuración de la mano de hule no se restringe a 
una mano o a otra parte del cuerpo, pues se ha documentado 
una “ilusión del cuerpo entero” (Full Body Illusion) cuando 
el voluntario ve que un cuerpo virtual distante es estimulado 
táctilmente al mismo tiempo que recibe un estímulo sincró-
nico en su propio cuerpo y entonces siente que aquél cuerpo 
virtual es el suyo, y algo aún más sorprendente: que el es-
pacio peripersonal en el que se encuentra es el del cuerpo 
virtual distante (Noel et al., 2015).

Todo indica que la auto-atribución, sea de partes del 
cuerpo, de prótesis o de dobles virtuales, no sólo depende 
de características físicas, sino de la posibilidad de que esta 
entidad pueda cumplir las expectativas de acción asociadas 
con la parte del cuerpo que remplazan (Aymerich-Franch 
y Ganesh, 2016). Estas ilusiones demuestran que la vista 
puede sustituir al tacto para recalibrar en la autoconciencia 
corporal la posición de una parte del cuerpo o del cuerpo 
entero; es decir: donde se ve que ocurre el estímulo es don-
de el cuerpo se siente. En este sentido son muy reveladores 
los estudios de la incorporación de prótesis de miembros 
artificiales o de los estudios con avatares virtuales para es-
tablecer los requerimientos y restricciones anatómicas, vo-
lumétricas y espaciales asociadas con el sentido de posesión 
de todo el cuerpo o de sus partes. 

Las investigaciones de Vilyanur Ramachandran, nota-
ble neuropsicólogo de origen hindú radicado en San Diego, 
han revelado la utilidad de una forma de terapia con es-
pejo para personas amputadas que tienen la alucinación de 
“dolor fantasma” en el miembro faltante (Ramachandran, 
Rogers-Ramachandran, Cobb, 1995). La terapia consiste en 
que el amputado ve y mueve su brazo o pierna sanos fren-
te a un espejo que, alineado con su plano sagital, bloquea 
la vista de su muñón. Al ver en el espejo la imagen de su 
miembro existente reflejado en el lugar del faltante, el am-
putado siente que realmente lo tiene y que puede moverlo. 
Lo notable de esta ilusión es que modera o quita el dolor 

fantasma, probablemente por una reintegración entre la vi-
sión y la propiocepción. El paciente aprende a “mover” su 
miembro faltante en su representación imaginaria sin ayu-
da del espejo y también así experimenta una disminución o 
desaparición del dolor fantasma: el miembro imaginario se 
constituye como una entidad real para el sujeto.

Espejo, reflejo, reflexión

Los espejos fascinan a los humanos porque los reflejan, 
porque la reflexión es una propiedad particular de la au-
toconciencia y porque se supone que el espejo devuelve la 
verdad, como debiera hacerlo la conciencia de uno mismo. 
De allí también su condición angustiosa. En su poema Los 
espejos, Borges (1974, p. 814) la pone de esta manera:

Dios ha creado las noches que se arman
de sueños y las formas del espejo
para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso nos alarman.

Ahora bien, más que alarma, el ser humano muestra 
una fascinación ancestral con las superficies reflejantes, en 
especial con los espejos. Concurren muchas razones para 
explicar el aliciente del reflejo y una muy ostensible es que 
el rostro constituye un elemento clave de la identidad per-
sonal y su reflexión en el espejo sería la faz que la persona 
supone presentar a los demás. En efecto, el fenomenólogo 
existencialista Maurice Merleau Ponty (1945) describió al 
espejo como un objeto que permite al sujeto percibir sus 
rasgos faciales y corporales de manera muy diferente a 
como siente o toca su cara. Ante el espejo el sujeto se vuel-
ve espectador de su propia imagen en un sentido similar 
a como otros lo ven: la imagen en el espejo no sólo es un 
doble: es un doble desde un punto de vista ajeno.

Cuando me veo en el espejo, ¿cómo sé que soy yo? 
Parece evidente suponer que me reconozco en el espejo por-
que mis rasgos faciales están conservados en mi memoria y 
se van actualizando, con alguna reticencia, cada vez que los 
contemplo. Pero no sólo interviene la memoria renovada de 
mi rostro, sino los gestos que asumo como propios, las sen-
saciones que percibo al hacerlos y, en especial, la coreogra-
fía que realiza la imagen reflejada en perfecta sincronía con 
mis movimientos: la imagen en el espejo se toca la frente 
precisamente cuando me la toco y esta ley física me asegura 
que ese otro que veo frente a mí, soy yo mismo (Tsakiris, 
2008). Por esto mismo, la falta de sincronía ante el espejo 
es motivo recurrente de la comedia cinematográfica, llevada 
al absurdo cabal por Groucho Marx en una delirante escena 
de “Sopa de ganso” (1937) e imitada por Tin Tán en “Cala-
bacitas tiernas” (1949).

Como la sincronización perfecta del sujeto con su 
imagen debe constituir una pieza clave para el auto-reco-
nocimiento, ésta fue utilizada experimentalmente de mane-
ra ingeniosa por Gordon Gallup en 1970 para averiguar si 
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algunos animales tienen autoconciencia. Los investigadores 
del comportamiento animal ya habían observado que los 
chimpancés, como otros mamíferos sociales de gran desa-
rrollo, reaccionaban inicialmente ante el espejo con agre-
sión hacia la imagen, para luego habituarse a ella. Pero a 
diferencia de otras especies, algunos chimpancés ya habi-
tuados solían presentar conductas de curiosidad ante el es-
pejo y gestos que sugerían un posible auto-reconocimiento, 
aunque esto parecía difícil de probar. A Gallup (1970) se le 
ocurrió marcar sus frentes con una mancha roja inodora y 
registrar sus conductas frente a un espejo con la propuesta 
de que, si el animal toca su frente reiteradamente al mirarse 
en el espejo, indica que se reconoce a sí mismo o al me-
nos reconoce su cuerpo ante el espejo. Durante décadas se 
ha analizado ampliamente esta “prueba de la marca” y en 
la actualidad se conoce que miembros de varias especies 
animales la pasan, como chimpancés, orangutanes, delfi-
nes, elefantes y, sorprendentemente, urracas, con lo cual se 
supone que poseen la suficiente conciencia corporal como 
para reconocerse (Saidel, 2016).

Ahora bien, hay gran variabilidad individual en la res-
puesta de tal manera que más de la mitad de los chimpancés 
en cautiverio no pasan la prueba de la marca. Además, la 
prueba no necesariamente revela una capacidad innata, sino 
que ha sido posible inducir el comportamiento de tocar la 
marca en monos Rhesus (que no la pasan de manera es-
pontánea), después de ser entrenados en tareas de asocia-
ción visual y propioceptiva en imágenes vistas en un espejo 
(Chang, et al, 2017). Esto implica que el reconocimiento del 
propio cuerpo podría presentarse en otras especies si tienen 
el entrenamiento con estímulos reflejados en el espejo y que 
la autoconciencia corporal se desarrolla paulatinamente du-
rante la evolución de las especies (de Wall, 2019).

Es posible que la capacidad de usar un espejo para lo-
grar ciertos fines, como tocar una marca en la propia frente, 
sea distinta de otra más avanzada o compleja como es el re-
conocimiento del propio cuerpo. Tampoco está del todo cla-
ro si fallar la prueba de la marca indica que el animal carece 
de auto-reconocimiento o bien de que la prueba no es ple-
namente confiable para revelar esta capacidad. Es razonable 
suponer que la prueba de la marca indica alguna capacidad 
de representar el propio cuerpo o su apariencia, pero no ne-
cesariamente otras facultades de la autoconciencia, como la 
identidad personal, la agencia o la introspección.

En los seres humanos el origen del auto-reconocimiento 
corporal se ha estudiado examinando la respuesta que mues-
tran los infantes a su reflejo en el espejo (Anderson, 1984). 
En la década de los años 30 el psicólogo francés Henri Wa-
llon observó que entre los 6 meses y los 2 años el infante hu-
mano desarrolla una fascinación con su reflejo en el espejo y 
que a veces requiere la validación de los padres para asegu-
rar que el reflejo es él mismo. La teoría del psicoanalista Ja-
cques Lacan (1949) postula que la etapa de reconocimiento 
ante el espejo constituye la conformación del yo entendido 

como una imagen de sí mismo que es fundadora de una se-
rie de identidades ulteriores, aunque no se ha comprobado 
su inferencia de que esa identificación inicial se acompañe 
de una emoción jubilosa. La edad en la que el infante se 
reconoce en una imagen fija, como una foto, es difícil de 
establecer, como también lo son los correlatos cognitivos y 
afectivos necesarios para el auto-reconocimiento. La prueba 
de la marca de Gallup también fue estudiada en infantes hu-
manos para establecer cuándo son capaces de usar su imagen 
reflejada para responder y tocar una marca en su cabeza que 
no puedan ver directamente. La respuesta a la marca empie-
za a aparecer hacia los 15 meses y se presenta claramente 
en la mayoría de los críos a los 24 meses (Anderson, 1984).

Más allá de las observaciones y los experimentos de 
auto-reconocimiento ante el espejo, se debe añadir que el 
reflejo especular es inquietante en varios sentidos expresa-
dos de maneras múltiples en mitos, cuentos de hadas o en 
la literatura universal. Escuchar la propia voz en una graba-
ción o ver una película de uno mismo produce, sobre todo 
en las primeras experiencias, una reacción de sorpresa, de 
confusión o incluso de incredulidad. Esto sucede porque 
ocurre una discrepancia entre la imagen corporal subjetiva 
y la imagen visual o la sonoridad registrada y reproducida 
por un aparato.

Un elemento peculiar de la imagen devuelta por el espe-
jo es que está invertida de derecha a izquierda, de tal forma 
que el otro yo en el espejo es un enantiomorfo, (del griego: 
forma opuesta) es decir, está invertido en su eje vertical, y 
en la imagen cuesta trabajo decidir cual es la mano izquier-
da y cual la derecha, en especial las de los otros. Borges 
(1974, p 815) lo versifica así en el poema “Los Espejos”:

Todo acontece y nada se recuerda
en esos gabinetes cristalinos
donde, como fantásticos rabinos
leemos los libros de derecha a izquierda.
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EL ATENTADO Y EL JUICIO 
DE LA HISTORIA

Se cumplieron 75 años del atentado contra Hitler, llevado a 
cabo por el Coronel y Jefe del Estado Mayor de la Reser-
va, Conde Claus von Stauffenberg, como parte de un plan 
largamente preparado por la alta oficialidad alemana y que 
tenía por objeto terminar la guerra, devolver los países ocu-
pados, liberar los campos de concentración y reinstalar en 
Alemania el estado de derecho. El atentado, como es sabido, 
fracasó y esto tuvo terribles consecuencias para los conju-
rados, para Alemania y para Europa entera. El atentado no 
fue bien recibido ni comprendido por los Aliados ni tampoco 
por el pueblo alemán (von Schulthess, 2015, p. 199). Así es 
como el 2 de Agosto de 1944 Churchill se refirió a él como 
“luchas de exterminio entre dignatarios del Tercer Reich”. En 
el New York Times del 9 de Agosto de 1944 se lee que “el 
atentado muestra más bien la atmósfera de un oscuro mundo 
delictual”, mientras el Herald Tribune afirma el mismo día: 
“Los americanos no sentirán mucho que la bomba haya de-
jado indemne a Hitler y que él mismo haya liquidado a sus 
generales. Los americanos no tienen mucha simpatía por los 
aristócratas y menos aún por los que gustan marchar con el 
paso de la oca” (von Dönhoff, 1994, p. 33). En el caso de 
los alemanes, hay que reconocer que para buena parte del 
pueblo ese acto significó traicionar a la legítima autoridad. 
Esta idea persistió casi una década. Recién en 1954 el en-
tonces Presidente de Alemania, Theodor Heuss, reconoció en 
un discurso ante los estudiantes de la Universidad de Berlín 
ser admirador de la Resistencia (Steinbach, 2007, p. 122) y 
admitió que había existido 'otra Alemania' (von Schulthess, 
2015, p. 199). Los familiares de los conjurados ejecutados, 
además expropiados de todos sus bienes, no tuvieron apoyo 
económico de la República Federal hasta mediados de los 
50 (Steinbach, 2007, p. 115). Solo en las últimas décadas se 
ha estado realizando una ceremonia oficial en su recuerdo. 
Amplio reconocimiento, lograron estos héroes recién a partir 
de 1964, cuando le pusieron sus nombres a algunas calles y 
se levantaron monumentos (Steinbach, 2007, p. 122), aunque 
en mi opinión, no los suficientes.

Paradójicamente, el mayor y más temprano reconoci-
miento lo recibieron del mismo Churchill ya en 1946, quien, 
arrepentido de sus dichos críticos del primer momento, ma-
nifestó ante el Parlamento Británico: “En Alemania existió 
una oposición que se fue debilitando cada vez a causa de sus 
muchas víctimas y la desconcertante política internacional 
(¡El Acuerdo de Casablanca!), pero que pertenece a lo más 
noble y grandioso que jamás haya ocurrido en la historia 
política de todos los pueblos. Estos hombres lucharon sin 
ayuda ni interna ni externa, movidos solo por la intranqui-
lidad de sus conciencias… Sus hechos y su sacrificio deben 
ser el fundamento de un nuevo orden. Esperamos que con 
el tiempo este heroico capítulo de la historia alemana en-
cuentre su justo reconocimiento.” (Zeller, 1957, p. 323; von 
Schulthess, 2015, p.199).

LA VERDADERA DIMENSIÓN  
DE LA RESISTENCIA

La Resistencia contra el régimen nazi fue mucho más 
importante y precoz de lo que se piensa. La descalifica-
ción que hicieron las autoridades nazis de ellos, al tratar-
los como “un pequeño grupo de aristócratas ambiciosos y 
criminales” (Steinbach, 2007, p. 120), no corresponde en 
absoluto a la realidad. A ese movimiento pertenecieron, en 
efecto, muchos aristócratas, tanto militares como civiles, 
la mayoría de ellos católicos, pero también muchos que no 
lo eran, como políticos conservadores, socialdemócratas y 
comunistas, intelectuales y artistas, sacerdotes, clérigos, 
etc. Entre los miembros de las fuerzas armadas cabe desta-
car entre muchos otros al famoso Mariscal Erwin Rommel, 
al Almirante Wilhelm Canaris, al ex General en Jefe Ba-
rón Kurt von Hammerstein, al Mariscal de Campo Erwin 
von Witzleben, a los Generales Ludwig Beck, Friedrich 
Olbricht y Karl Heinrich von Stüpnagel, a los Coroneles 
Claus von Stauffenberg, Henning von Treskow y Werner 
von Haeften, etc., etc. Entre los civiles hay que recordar 
al Ministro de Economía Johannes Popitz, al Secretario 
de Estado Erwin Planck (hijo del gran físico Max Planck, 
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creador de la Teoría Cuántica y Premio Nobel 1918), al ex 
Alcalde de Leipzig Friedrich Goerdeler; a importantes ju-
ristas, como Hans von Dohnanyi, los Condes Helmuth von 
Molte y Peter York von Wartenburg; a diplomáticos como 
los Condes Adam von Trott zu Solz y Ulrich von Hassel; a 
los sacerdotes Agustin Roesch, Alfred Delp, Rupert Mayer 
y Lothar König; al teólogo luterano Dietrich Bonhoeffer 
(hijo del famoso psiquiatra Karl Bonhoeffer, que describió 
los "tipos de reacción exógena"), etc., etc.

Entre los políticos socialistas que participaron en la 
Resistencia cabría mencionar, entre muchos otros, a Julius 
Leber, Wilhelm Leuschner, Theodor Haubach y Eugen Gers-
tenmeier. Casi todos fueron ejecutados después del atentado 
(Zeller, 1957, pp. 51-77). De los nombrados solo se salvaron 
el jesuita Lothar König, que logró escapar milagrosamente 
(Alcalá, 1991) y Eugen Gesternmeier, a quien el “Tribu-
nal Popular”, en el último momento, le conmutó la pena de 
muerte por la de prisión (Zeller, 1957, p. 82). Muchos otros 
miembros de la Jerarquía Católica ayudaron decididamente 
a la Resistencia, aunque sin participar en la preparación de 
los atentados en forma directa. Es el caso, por ejemplo, del 
arzobispo de Berlín, Konrad von Preysing y del de Münster, 
Clemens von Gallen (von Dönhoff, 1994, p. 132).

Es interesante el hecho que la mayor parte de los 
miembros de la Resistencia eran personas de alto nivel in-
telectual y gran cultura. He aquí algunos ejemplos: Stau-
ffenberg era, además de un alto oficial, poeta y músico. De 
hecho, dudó en algún momento entre seguir la carrera de 
cellista o la de militar. Su hermano Berthold era jurista e in-
vestigador del Instituto Max Planck, hablaba siete idiomas, 
era además filólogo y al momento de ser ejecutado estaba 
haciendo una nueva traducción de la Odisea del griego al 
alemán (Zeller, 1957, p.334). Peter Yorck von Wartenburg, 
jurista, filósofo y políglota, era nieto del gran filósofo ale-
mán del siglo XIX, Conde Paul Yorck von Wartenburg, que 
tuvo gran influencia en Heidegger. (Como muestra de su 
vigencia baste mencionar que Carlos Peña lo cita profu-
samente en su reciente y notable libro, “El tiempo de la 
memoria”, 2019). La biblioteca del castillo de los Yorck, 
donde creció Peter, el héroe, tenía 150.000 volúmenes. 
El General Barón Kurt von Hammerstein era un hombre 
de gran inteligencia y cultura y tan admirado por todo el 
ejército alemán, que Hitler, aun sabiendo que era su ene-
migo desde el primer día, no se atrevió a hacerlo asesinar 
como sí lo hizo con tantos otros (Enzensberger, 2011, p. 
100 y ss.). Adam von Trott zu Solz, jurista y diplomático, 
hizo sus estudios de postgrado en Oxford a principios de 
la década del 30 y fue tan admirado entre sus pares por 
su inteligencia y su cultura, que solía estar invitado en ca-
sas de figuras emblemáticas de la política y la aristocracia 
inglesas, como Lord Halifax, Lord Astor y Lord Lothian, 
donde entre otros conoció a Churchill, etc., etc. (von Dön-
hoff, 1994, p. 154 ss.). Todo esto contrasta fuertemente con 
el tipo de personas que conformaban las cúpulas nazis: sin 

formación universitaria, primitivos, incultos y con claros 
rasgos psicopáticos (Zeller, 1957, p. 335).

Muchos le han reprochado a la Resistencia el haber ac-
tuado tarde, cuando la guerra ya estaba perdida, pero esto 
no corresponde a la realidad. El atentado del Conde Stau-
ffenberg fue el último de una larga serie de intentos, primero 
de golpes de Estado con el objeto de destituir a Hitler y 
juzgarlo y luego ‒ante los repetidos fracasos‒ de atentados 
directos en contra de la vida del dictador. El más importante 
intento de golpe de Estado tuvo lugar en septiembre del año 
1938 y tenía por objeto impedir la guerra que Hitler desea-
ba a toda costa. Fue organizado por los Generales Ludwig 
Beck, Hans Halder y Erwin von Witzleben, con la colabo-
ración de Kurt von Hammerstein (von Dönhoff, 1994, pp. 
177 y 178). La operación de toma del poder y neutralización 
de las SS estaba organizada hasta el más mínimo detalle. A 
los ingleses se les hizo saber lo que ocurriría y se les rogó 
que no aceptaran los intentos expansionistas de Hitler. Estos 
desoyeron la advertencia y enviaron a Chamberlain, quien 
terminó aceptando que Hitler ocupase parte de Checoeslo-
vaquia. Este gran triunfo diplomático de Hitler habría hecho 
muy impopular un golpe de Estado en ese momento y la 
operación tuvo que ser cancelada. El valiente Alcalde de 
Leipzig, Friedrich Goerdeler, envió una carta al Gobierno 
de Estados Unidos, de la que extraemos los siguientes pá-
rrafos: “El Acuerdo de München no fue otra cosa que una 
clara capitulación de Francia y de Inglaterra ante el arro-
gante charlatán… El final de este período de sufrimiento del 
pueblo alemán bajo una tiranía brutal… ha sido aplazado 
por tiempo indefinido… Nosotros sabíamos, desde nuestro 
dolor, qué camino tomaría el satánico y demoníaco Hitler. 
A pesar de nuestras advertencias, Chamberlain siguió los 
pasos señalados por Hitler…” (Zeller, 1957, p. 40).

El problema ético que implicaba el asesinato fue resuelto 
al constatar la alta oficialidad las matanzas realizadas por las 
SS en la retaguardia del frente ruso y los asesinatos masivos 
en los campos de concentración (Zeller, 1957, pp. 174-177). 
También escandalizaban a la alta oficialidad las brutalidades 
que cometía el régimen nazi con la población civil que mos-
traba algún tipo de actitud o conducta opositora al régimen. El 
Conde Helmuth von Moltke, que trabajaba en el poder judi-
cial, le cuenta en una carta de abril de 1942 a su amigo inglés 
Lionel Curtis, entre otras cosas, lo siguiente: “25 personas son 
sentenciadas a muerte diariamente por tribunales ordinarios 
y otras 75 por tribunales militares” (von Dönhoff, 1994, p. 
111). Y según las actas del Ministerio de Justicia, el número 
de ejecutados durante el año 1943 fue de 5.764 (Zeller, 1957, 
p. 337). Todo esto llevó a que desde principios de 1942 y hasta 
el 20 de Julio de 1944 se sucedieran ya no intentos de golpes 
de Estado – algo a esas alturas imposible - sino los atentados 
en contra de la vida del dictador, realizados consecutivamente 
por Henning von Treskow, Fabian von Schlabrendorff y Axel 
von dem Bussche, hasta llegar a los de Stauffenberg, que fue-
ron no uno sino tres: los días 11, 15 y 20 de Julio, todos diabó-
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licamente fracasados (Zeller, 1957, pp. 231-297). No me voy 
a extender en los detalles del último, muy conocido a través 
de películas y documentales, pero sí quisiera recordar sus te-
rribles consecuencias: más de la mitad del total de muertes 
en la Segunda Guerra ocurrió entre el 20 de Julio de 1944 y 
la capitulación el 8 de Mayo de 1945; Hitler hizo ejecutar a 
alrededor de 200 conjurados o sospechosos en los primeros 
días, entre ellos 19 generales, 26 coroneles y comandantes, 2 
embajadores, 7 diplomáticos, 3 secretarios de Estado, el jefe 
de la policía, algunos sacerdotes y teólogos y numerosos altos 
funcionarios de los más diversos ministerios y gobernaciones 
(von Dönhoff, 1994, p. 36). En el período posterior y hasta 
poco antes del término de la guerra, fueron ejecutadas 5.000 
personas más (Zeller, 1957, p. 312).

POESÍA Y REBELIÓN

Lo que sí no es muy conocido es la relación que tuvo la Re-
sistencia con el mundo poético. La madre de Stauffenberg, 
extraordinariamente culta, fue amiga personal de Rilke y 
conoció también al otro gran poeta alemán del siglo XX, 
Stefan George (Steinbach, 2007, p. 24). Este último tenía 
un círculo de seguidores entre los que se contaban los tres 
hermanos Stauffenberg: Berthold, Alexander y Claus. Mi 
profesor durante la década del 60 en Heidelberg, Hubertus 
Tellenbach, también perteneció a este círculo y me contó en 
una oportunidad que Stefan George le había dado a Claus la 
misión de “asesinar al tirano”. A mí no me quedó claro, por-
que George había muerto en diciembre del 33 y el atentado 
fue en Julio del 44. También me contó que el lema usado 
por los miembros de la Resistencia para reconocerse era un 
verso de Rilke, el final del “Réquiem para un Poeta Suici-
da” (2010): “Wer spricht von Siegen; Überstehen ist alles” 
(“¿Quién habla de victorias?; resistir lo es todo”). Pasaron 
los años y ya maduro, retorné a mi amor juvenil por Rilke y 
traduje al castellano sus Elegías (2002/2010) y sus Sonetos 
(2014/2018). También me interesé en detalles de su vida y, 
con sorpresa, me encontré en una biografía suya (Holthu-
sen, 1968, p. 100) una cita del poeta Gottfried Benn, en la 
que se refería al papel que tuvo ese verso en su generación 
de opositores a la dictadura nazi. Lo mismo me ocurrió con 
la anécdota de Stefan George. Desde aquella conversación 
con Tellenbach me fui interesando en la Resistencia y un 
día encontré en una biografía de Stauffenberg (Steinbach, 
2007) un capítulo entero dedicado a la relación de los tres 
hermanos con el poeta (pp. 24-32), donde aparece la misma 
historia de la influencia que tuvo éste sobre Stauffenberg, 
pero con más detalles: el poeta se autoexilió en Suiza poco 
después de la llegada de Hitler al poder y les dijo a sus dis-
cípulos: “estamos siendo gobernados por débiles mentales”; 
allá enfermó y, ya a las puertas de la muerte, los 3 herma-
nos se trasladaron a Locarno para acompañarlo; el poeta 
nombró heredero a Berthold y le pasó a Claus dos poemas 

suyos, “El Anticristo” y “La acción”. He traducido ambos, 
pero puedo reproducir aquí solo algunas partes. Hacia el 
final del primero, “El Anticristo” (Obras Completas, Tomo 
I, p. 258), el poeta exclama:

“El príncipe de las alimañas expande su reino;
no hay tesoro que le sea esquivo – ni felicidad que 
le haga falta
¡que se hundan los escandalizados!”
Y el segundo, “La Acción” (Obras Completas, Tomo I, 

p. 84), termina así:
“…Él no escucha las palabras de personas bon-
dadosas,
sino que avanza con salvajes pasos juveniles.
Y cuando ante su mano que blande una desnuda 
espada,
sucumbe el monstruo ahogado entre las brasas y 
el veneno,
sigue él su camino, iluminado por el fuego de la 
antorcha
y dirigiendo su bella mirada silenciosa hasta el 
límite del cielo”.
Los versos hablan por sí solos. No sabemos cuánto 

comprendió en ese momento Stauffenberg la misión que se 
le encomendaba, pero el historiador Eberhard Zeller (op. 
cit., 1957, pp. 334 y 335) relata que la viuda de Berthold, 
el hermano mayor de Claus, le contó que en los últimos 
días antes del atentado, Staufenberg se paseaba a menudo, 
solitario, recitando estos versos. Muchos años más tarde, 
revisando yo la obra de Stefan George ‒de la cual él sabía 
recitar 100 poesías de memoria‒ me encontré con un poema 
dedicado al héroe (Obras Completas, Tomo I, 1958, p. 150) 
que yo desconocía y que lo retrata en forma inigualable:

“Tú, caro amigo, enigma que nos martirizas.
Tu sonrisa juega y reconoce igual que yo
el abismo inescrutable entre nosotros.
Y aprecia su secreto y se regocija
de no poder nunca comprenderlo…
Y nosotros, con dolor buscamos
seguir así, sin temor, tu transformación.
Desde tu rostro emerge la mirada del vencedor.”

Santiago, 20 de Julio de 2019.
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INTRODUCCIÓN

Es conocido el hecho de que un mecanicista de manual, in-
cluso fundacional, como lo fue René Descartes (1596-1650) 
(figura 1), admitió la existencia de una mente inmaterial o 
alma -res cogitans-, liberada por completo de las leyes de la 

mecánica y a cuyas percepciones íntimas llamó “pasiones” 
en la línea del pensamiento de la época (López-Muñoz & 
Álamo, 2010; López-Muñoz & Álamo, 2011). Unida a esta 
res, y subordinada a ella, existiría una realidad material, regu-
lada por principios enteramente mecánicos, un cuerpo animal 
–o res extensa-. Dicha unión es a su parecer perfectamente 
armónica, en la medida que constituyente de esa entidad dual 
y perfecta que es el ser humano (Laín Entralgo, 1966).

Para Descartes, la plácida armonía existente entre la 
voluntad de la mente y el movimiento del cuerpo precisa-
ría una perfecta comunicación, que correría necesariamente 

Figura 1. Clásico retrato de René Descartes 
realizado en 1649 por el artista holandés Franz 
Hals (1582-1666) (Musée du Louvre, París).

a cargo de los galénicos spiritus animalis (López-Muñoz, 
Álamo & García-García, 2010). Sin embargo, la naturaleza 
de tales espíritus es bastante oscura en la obra cartesiana. 
Descartes considerará que no se trata de una sustancia pro-
piamente líquida, sino de sutiles fluidos que ocupan el inte-
rior de los ventrículos cerebrales y de los nervios, a modo 
de pequeñísimas partículas en rápido movimiento; en suma, 
una especie de “quintaesencia” originada por la rarefacción 
del líquido sanguíneo al calentarse en el interior del cora-
zón. Pero sería necesario, para que la relación armónica en-
tre cuerpo y psique sea factible, que la res cogitans -o alma 
humana en sentido estricto- tuviera, en última instancia, un 
asiento corpóreo y físico desde donde le fuera posible esa 
misteriosa comunicación con el cuerpo, hacia la que empu-
ja irremisiblemente el dualismo de carácter interaccionista 
que se pergeña ya en la propuesta de partida. De esta forma, 
Descartes fija la sede del alma en “la más interior de las 
partes del cerebro”, es decir la glándula pineal –o epiphysis 
cerebri en los autores clásicos (figura 2) (López-Muñoz & 
Boya, 1992; López-Muñoz, Rubio, Molina & Álamo, 2012; 
López-Muñoz, Marín & Álamo, 2016):

 “…me parece haber reconocido con evidencia 
que la parte del cuerpo en la que el alma ejerce in-
mediatamente sus funciones no es de ningún modo 

Figura 2. Ilustración de El Tratado del Hombre (1667), realizada 
por Gerard van Gutschoven (1615-1668), a propósito del artículo 
65 “Sobre las figuras de los objetos que se trazan en la superficie 
interior del cerebro”.
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el corazón, ni tampoco 
todo el cerebro, sino so-
lamente su parte más 
interna, que es cierta 
glándula muy pequeña, 
situada en el centro de 
su sustancia…” (Capítu-
lo XXXII de Las Pasio-
nes del Alma; Descartes, 
1997, p. 103).
Esta postura mecanicis-

ta y dualista recibió severas 
críticas en su tiempo, pero 
también concitó el interés 
de muchos especialistas que, 
por lo común, eran también 
mecanicistas de reconocido 
prestigio. Tal es el caso del 
suizo Leonhard Euler (1707-
1783), hombre de profunda religiosidad que, más allá de sus 
reconocidas y valiosas aportaciones a la física, la matemá-
tica o la astronomía, era un profundo creyente y lector de la 
Biblia que, incluso, rechazaba por demasiado “paganas” las 
interpretaciones conciliadoras de este asunto elaboradas por 
otros racionalistas, como Gottfried Leibniz (1646-1716) o 
Christian Wolff (1679-1754) (Arana, 1994).

Pero esta controversia, dicho sea de paso, nunca ha sido 
del todo superada y ha llegado incluso al presente, pues algu-
nos prestigiosos autores contemporáneos, como el neurólogo 
Antonio Damasio (n. 1944) se han molestado en confrontar 
la postura dualista de Descartes, incidiendo en la completa 
separación entre el pensamiento o la inteligencia y el cuer-
po humano, y valiéndose de los postulados cartesianos como 
punto de partida desde el que construir una visión actual de 
la actividad cerebral (Damasio, 1994). A su parecer, el he-
cho de que la actividad mental se entienda como separada de 
la estructura cerebral y de su funcionamiento íntimo supone 
un craso error, pues el cerebro constituiría, junto con el resto 
del organismo, un ente indisociable formado por múltiples 
vías neuronales y bioquímicas que relacionan al sujeto con 
el ambiente exterior. Así pues, según Damasio -y muchas 
otras interpretaciones actuales-, la actividad mental surgiría 
de dicha interacción, de suerte que, en términos anatómicos 
y funcionales, es factible que exista un hilo conductor que 
conecte a la razón con los sentimientos y el cuerpo. Una te-
sis, por cierto, que ya defendió originalmente Sigmund Freud 
(1856-1939) en su Proyecto de Psicología, publicado de ma-
nera póstuma en 1950, pero redactado originalmente en 1895 
(Freud, 1988; López-Muñoz & Pérez-Fernández, 2020).

Por otro lado, el principio del dualismo cartesiano tam-
bién ha sido criticado desde diferentes corrientes actuales 
de pensamiento médico, que van desde las posiciones más 
reduccionistas hasta los planteamientos más abiertamente 
psicosomáticos (Duncan, 2000). Sin embargo, tal vez estas 

críticas resulten apresuradas, 
pues el dualismo era para 
Descartes antes una hipótesis 
de trabajo que un hecho en sí, 
y en su última obra publica-
da en vida -Las Pasiones del 
Alma (1649)- (figura 3), es-
bozó un nuevo planteamien-
to que ponía de manifiesto 
que la relación entre el alma 
y el cuerpo era, a su juicio, 
algo más que la mera suma o 
agregado de ambas entidades 
(Clarke, 1986). Por tal moti-
vo, algunos autores hablan de 
“triadismo” en relación con 
los postulados cartesianos 
defendidos al final de su vida, 
ya que se intuye una “tercera 

distinción” o “cualidad”, que se correspondería a la interac-
ción entre las dos substancias que integran al ser humano, 
y que justificaría la experiencia de unidad entre ambas que 
advertimos en la vida diaria (Kennington, 1978).

De hecho, independientemente de que el alma ejercie-
ra de manera más particular sus funciones en determinadas 
estructuras anatómicas, Descartes especificó con meridiana 
claridad que el alma estaba unida a todo el cuerpo y que, 
por consiguiente, no se podía decir que lo estuviera solo en 
alguna de sus partes con exclusión de las demás, ya que era 
una e indivisible (Descartes, 1989). Es por ello que, asu-
miendo este punto de vista, algunos autores han criticado 
la postura de Damasio como una incomprensión manifiesta 
del pensamiento cartesiano, aludiendo a ella con un “or Da-
masio’s Error” (Brunod, 2006).

DE LA CIENCIA A LA PARACIENCIA…

La psicofisiología cartesiana, sin duda, ejerció una enorme 
influencia en la forma de entender al ser humano duran-
te todo el siglo XVII. De hecho, dos de las consecuencias 
científicas inmediatas del pensamiento de Descartes fueron 
las corrientes iatromecánica e iatroquímica (López-Muñoz 
& Pérez-Fernández, 2020). Todos los grandes seguidores 
de estos movimientos científicos continuaron explicando 
el funcionamiento del sistema nervioso con la teoría de los 
espíritus animales, adicionando, en cierta medida, los pa-
rámetros de la nueva física emergente (Montiel, 1998). Es 
más, los movimientos científicos del siglo XVIII tampoco 
escaparon a la influencia del cartesianismo, y prueba de ello 
es el principio de la “fuerza vital” que inspira la corriente 
vitalista de la Ilustración (Brazier, 1984), aunque durante 
este periodo, el declive del concepto científico del alma ra-
cional fue ya muy evidente.

Figura 3. Portadas de las dos primeras ediciones de Les passions 
de l'âme de René Descartes: Edición de Paris de Henry Le Gras 
(ca. 1590-1662) (A), y edición de Amsterdam, realizada en la im-
prenta de Louis Elzevier (1540-1617) (B). 
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Pese a todo, y aun cuando las propuestas cartesianas en 
torno al dualismo se consideraban intelectualmente saldadas, 
en la primera mitad del siglo XX surgió una corriente pa-
racientífica de carácter filosófico-mitológico que, al hilo de 
los planteamientos cartesianos del control de los “espíritus 
humanos” por parte de la glándula pineal y de las corrien-
tes evolucionistas imperantes desde finales del siglo XIX, 
asimilaron a la epífisis con el “Tercer Ojo” de las culturas 
indostánicas (López-Muñoz, Marín & Álamo, 2010): la 
“Puerta de Brahma” por la que el espíritu de las personas 
puede fusionarse con el alma del universo, o el tercer ojo del 
dios hindú Shiva (figura 4). Estas corrientes, partiendo de 

la teosofía propuesta por la controvertida Helena Blavatsky 
(1831-1891) (figura 5A), alcanzaron su máxima expresión 
con la denominada antroposofía: un intento de asimilación 
entre el misticismo y la ciencia moderna desarrollado por 
Rudolf Steiner (1861-1925) (figura 5B), y que perpetuó este 
tipo de mitos al relacionar la glándula pineal, por ejemplo, 
con el único ojo del cíclope Polifemo de las obras homéricas 
o con la práctica medieval de la tonsura de la región parietal 
por parte de los monjes cristianos.

Ambas vertientes constituyen una curiosa síntesis de 
filosofía, ciencia y religión que, en líneas generales, defien-
de que todas las religiones procederían de un tronco común, 
una doctrina originaria única, que ha quedado oculta y per-
vertida tras las elaboraciones de los diferentes dogmas y 
teorías científicas. Consecuentemente, existiría una única 
verdad eterna, cósmica, que podría ser alcanzada racional-

mente, sin necesidad de intervención divina en forma de 
revelación, por la vía, entre otras cosas, del autodesarrollo 
espiritual. Siguiendo esta corriente, Dietrich Boie (1923-
2001) acabó definiendo al órgano pineal como “la conso-
lidación física de un centro etéreo” (Boie, 1968). Aunque 
es de rigor mencionar que muchos de estos planteamientos 
cayeron en un profundo descrédito, ello no se debió tanto a 
su genuina refutación –que quizá no sea posible por la pro-
pia naturaleza incontrastable de estas teorías-, como, entre 
otras cosas, por sonados fraudes.

De entre ellos merece una mención especial el protago-
nizado por Tuesday Lobsang Rampa, seudónimo con el que 
un escritor esoterista británico llamado Cyril Henry Hoskin 
(1910-1980) (figura 6) publicó tres libros superventas a lo 
largo de la década de 1950. Textos que, en realidad, cons-

tituían una falsa autobiografía espiritual, en la que el autor 
trataba de hacerse pasar por un genuino místico tibetano. El 
fraude de Rampa sería desenmascarado por el explorador 
austriaco Heinrich Harrer (1912-2006), quien se haría mun-

Figura 4. Los atributos del Shiva (el ‘auspi-
cioso’), el dios destructor de la trinidad hindú 
(Tri-murti), junto a Brahmá (dios creador) y a 
Vishnú (dios preservador). Obsérvese el tercer 
ojo en la región frontal.

Figura 5. Fotografías de Helena Petrovna Blavatsky (A) y de Rudolf 
Steiner (B).

Figura 6. Fotografía de Tuesday Lobsang Rampa (Cyril Henry Hos-
kin) y portada de una de las ediciones del libro que le hizo famoso 
(The Third Eye, 1956). Su éxito como autor solo pudo compararse 
con su escándalo como fraude.
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dialmente famoso gracias a la película biográfica Siete años 
en el Tibet (1997), obra del cineasta Jean-Jacques Annaud 
(n. 1943). Lo cierto es que Harrer sospechó de la honesti-
dad de Rampa, al punto de que, valiéndose de un detective 
privado, demostró que era Hoskin, que había nacido en In-
glaterra y que no solo no había estado jamás en el Tibet, 
sino que además no hablaba una sola palabra de tibetano. 
La justificación del fraude por parte del acusado resultó de 
todo punto rocambolesca: Hoskin no negó ser quien Ha-
rrer decía, y afirmó a continuación que en realidad Lobsang 
Rampa era el espíritu de un genuino monje tibetano que se 
habría encarnado en él (López, 1988).

Lo interesante es que el movimiento teosófico-antropo-
sófico, que logró alcanzar una importante influencia, se en-
contró inopinadamente en el epicentro del surgimiento del 
arte abstracto moderno, hecho que supuso una readmisión 
inesperada del dualismo cartesiano, sostenido sobre estas 
percepciones místico-científicas dualistas asociadas a la 
función de la glándula pineal en la cultura contemporánea. 
Así, a finales del siglo XIX, muchos artistas trataron de ex-
presar en sus producciones una conciencia más elevada de 
la verdad cósmica. El arte abstracto moderno se convertía, 
de este modo, en manifestación de ideales espirituales, de 
suerte que los artistas trataban de operar como transmisores 
de una realidad cósmica inaprensible a las palabras y que 
excedía los márgenes de la explicación científica conven-
cional (Hall, 2002).

Esta corriente comenzó a desarrollarse alrededor de la 
década de 1890, apoyada sobre los dos grandes éxitos edi-
toriales de Helena Blavatsky -Isis sin velo (1877) y su texto 
más conocido, La doctrina secreta (1888)-, que insuflaron 
nuevos aires sobre estas cuestiones en el fin de siècle, jun-
to con la también exitosa, e infinidad de veces reeditada, 
obra de Allan Kardec (1804-1869). Profesor discípulo del 
célebre pedagogo suizo Johann Heinrich Pestalozzi (1746-
1827), Kardec, cuyo nombre real era Hyppolite-Léon-Deni-
zard Rivail, llegó a estas cuestiones tardíamente y tras una 
vida dedicada a la enseñanza y la traducción. Tras asistir por 
mera curiosidad, en 1855, a una sesión de mediumnismo, 
quedó tan impresionado que decidió dar un giro radical a su 
vida, hasta entonces centrada en la enseñanza, la pedagogía 
y la traducción. Con la publicación de su exitoso Libro de 
los espíritus (1857), sistematizó el espiritismo del presente, 
así como muchos de sus dogmas y prácticas tal y como hoy 
se conocen, a la par que lo convirtió en un movimiento har-
to influyente y popular durante la segunda mitad del siglo 
XIX, incluso entre muchos científicos e intelectuales (Kar-
dec, 1976; López-Muñoz & Pérez-Fernández, 2020).

… Y DE LA PARACIENCIA AL ARTE

Lo cierto es que la teosofía, dotada por Blavatsky y sus 
seguidores de una pátina “científico-filosófica” más con-

vincente y de largo alcance, obró una profunda influencia 
entre las clases cultas, a la par que se filtraría con notable 
facilidad en la gestación del arte abstracto moderno, espe-
cialmente entre algunos de los fundadores del movimiento: 
Wassily Kandinsky (1866-1944), Frantisek Kupka (1871-
1957), Piet Mondrian (1872-1944) y Kazimir Malevich 
(1879-1935), entre otros (figura 7). En general, estos ar-
tistas, pese a su singularidad, compartían ciertos criterios 
escolásticos: creían ser capaces de ver no solo el mundo 
natural, sino también, más allá de él, su propia estructura 
metafísica. Esto era posible mediante la comprensión in-
trínseca de la dualidad cuerpo-mente, de lo físico-psíquico, 
que posibilitaría tal acceso, en la medida que, dadas ciertas 
condiciones, podría producirse un “desprendimiento” o “se-
paración” controlada de ambas entidades. De tal modo, el 
mundo ofrecido a los sentidos, adecuadamente observado 
con la mirada del espíritu, se ofrecería como expresión di-
recta de las sabidurías antiguas -como la asociada al “Tercer 
Ojo”-, así como de los principios cósmicos de la existencia 
humana.

El hecho es que, ubicado en esa posición espiritual es-
tratégica, el artista podía elevarse por encima de las preo-
cupaciones mundanas, a fin de alcanzar una visión privile-
giada, divina, tanto de éste como de otros mundos posibles. 
Tal perspectiva, y en ello radican principios elementales del 
arte abstracto como los de simplificación, descomposición 
y recomposición de la forma, debía presentarse al espec-
tador en términos simples y relevantes, inspiradores, que 
más tarde, toda vez que se trabajaran adecuadamente los 
principios sensoperceptivos básicos, podrían desarrollarse 
y expandirse para constituir complejas estructuras pictóri-

Figura 7. Portada del libro de Wassily Kandinsky 
titulado Sobre lo espiritual en el arte (Über das 
Geistige in der Kunst, Munich, R. Piper & Co., 
1911).
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cas capaces de estimular determinados patrones psíquicos, e 
incitar a la remoción espiritual activa del espectador (figura 
8). En cierto sentido, las propias explicaciones fisiológicas 
de la visión aportadas por Descartes, que hubo de conjugar 
con el hecho de que res cogitans termina “viendo” lo que 
al principio solo es físico, llevan implícita esta perspectiva 
dualista. Precisamente, este magma de ideas, de uso común 
en la época, se convertiría en uno de los variopintos elemen-
tos intelectuales que inspirarían, apenas iniciado el siglo 
XX, los trabajos psicológicos pioneros de los fundadores de 
la Escuela de la Gestalt, así como la posterior formulación 
de las leyes de la percepción (Vílchez, Ávila, Moreno & 
Reyes, 2018).

Para los fundadores de la abstracción moderna, profu-
sos conocedores de los conceptos espirituales en boga, era 
común expresarse en términos teosóficos y antroposóficos al 
tratar de explicitar públicamente el contenido de sus obras. 
Esto los indujo, en un primer momento, a trabajar por la vía 
del simbolismo para, después, a medida que empezaron a 
explorar el uso de color como medio de proyectar la esencia 
de un objeto de apariencia visible, ir reduciendo la forma a 

simples contrastes de líneas y colores que trataban de sig-
nificar la unidad entre contenidos simbólicos, emocionales 
y sentimentales opuestos: masculino y femenino, estático y 
dinámico, espíritu y materia (figura 8). Ello se manifiesta 
de manera muy clara en las obras de arte de Mondrian, con 
quien las formas geométricas y los colores primarios aca-
barían por transformarse en una marca de fábrica personal 
que trataba de mostrar, en términos de simplificación extre-
ma, icónica, la compleja estructura espiritual del Universo 
(Holtzman, 1982; Hall, 2002).

REFLEXIONES FINALES

Esta reformulación en clave mística del dualismo sensoper-
ceptivo y fisiológico-corporal propuesta por estas corrientes 
artísticas, a partir de las reelaboraciones esotéricas de la obra 
cartesiana, aunque legítima, muy posiblemente habría sido 
considerada “extravagante” por el propio Descartes. Ha de 
recordarse que el filósofo era un mecanicista convencido, 
cuyo problema fundamental no consistía en la comprensión 

Figura 8. Ejemplos de obras de arte abstracto de los pioneros de este movimiento:
A: En blanco II (1911), de Wassily Kandinsky (Museo Nacional de Arte Moderno de París).
B: Composición en rojo, amarillo, azul, blanco y negro (1921), de Piet Mondrian (Gemeentemuseum, La 
Haya).
C: Discos de Newton (1912), de Frantisek Kupka (Museo Nacional de Arte Moderno de París).
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de lo fisiológico-corporal, que era máquina regulada me-
diante causalidad eficiente sin más, sino en entender cómo 
encajaba lo pensante dentro de ese mecanismo y cuál era su 
función intrínseca dentro del mismo. Es decir, el mecani-
cismo cartesiano no sólo era ontológico, sino también epis-
temológico y gnoseológico. No era solo un mecanicismo 
del ser, sino también un proceso metodológico y una forma 
de conocimiento (Clarke, 1986; Doffi, 2013). Ahora bien, 
como se ha comentado previamente, la propia naturaleza 
dual del pensamiento y la ciencia cartesianas indujo, dada 
su indiscutible influencia, muchas de sus reinterpretaciones 
históricas: encontradas, controvertidas e incluso, como se 
indicó, cismáticas.

De hecho, en la Dióptrica -obra concluida en 1637, 
pero comenzada seis años antes- (figura 9), René Descar-
tes reflexionó sobre el ojo como órgano, prestando especial 
atención, en el Discurso V, a la cuestión de cómo las imáge-

nes se formaban en su interior. La propuesta, por supuesto, 
trataría de ceñirse a los preceptos del mecanicismo. Así, la 
vista no sería otra cosa que una máquina de representación 
que funcionaría de forma análoga a una cámara oscura (fi-
gura 10), cuyo principio se conocía desde la Antigüedad, 
siendo un instrumento de uso habitual entre los artistas de 
su tiempo, que la llevaron a su máximo desarrollo. De he-

cho, la nomenclatura del artilugio como “cámara oscura” 
es coetánea a Descartes, pues se debe a Johannes Kepler 
(1571-1930), quien denominó así al aparato en su libro Ad 
Vitellionem Paralipomena…, de 1604 (Dupre, 2008). Debe 
reseñarse, por lo demás, que el Discurso del Método de 

Descartes, aunque publicado en solitario y de suerte anó-
nima en Leiden en 1637, se concibió originalmente como 
un prólogo a la Dióptrica, Meteoros y Geometría, textos 
que se publicarían luego bajo el título general de Ensayos 
Filosóficos. Es decir, que la Dióptrica formaría parte intrín-
seca de la almendra central de la inspiración metodológica 
cartesiana (Descartes, 1996).

El ojo, de forma análoga a la cámara oscura, proyecta 
sobre la pared de la retina una imagen bidimensional e in-
vertida que Descartes denomina, muy gráficamente, “pintu-
ra”. Esta idea conexiona con las experiencias de la pintura 
holandesa del siglo XVII en torno al trabajo con la cámara 
oscura, que realizarían artistas como, entre otros, Johannes 
Vermeer van Delft (1632-1675) y Gabriël Metsu (1629-
1667). La pintura, desde este punto de vista, pasa de ser un 
procedimiento tecnológico, a convertirse en una actividad 

Figura 9. Portada de la primera edición de la conocida obra 
de Descartes Discours de la méthode: pour bien conduire 
sa raison, & chercher la vérité dans les sciences. Plus, La 
dioptrique; Les météores; Et, La géométrie. Qui sont des 
essais de cette méthode (De l'imprimerie de Ian Maire, Lei-
den, 1637).

Figura 10. Ilustración de La Dioptrique (Leiden, 
1637), en la que se muestra funcionamiento del ojo 
como una cámara oscura.
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conceptual. Ya no es mera copia facilitada por el aparato, 
sino otra cosa, teoría que provocó severas disputas intelec-
tuales entre los artistas de la época: la idea es que el ojo, al 
igual que la cámara, no se limita a reflejar el mundo real, 
sino que establece, por su propia mecánica, un proceso de 
alteraciones y restituciones que determinan lo que se ve o, 
por mejor decir, cómo se ve lo que se ve. Ontológicamen-
te, el mundo reflejado por el ojo, como el reflejado por la 
cámara oscura, no es el mismo mundo de ahí fuera, sino 
un mundo reconstruido por el artista-observador (Schus-
ter, 2009). Un mundo reflejo -o reflejado- que permitirá a 
Descartes defender que las ideas no son “lo real”, sino sus 
imágenes reconstituidas psicológicamente, y que se con-
vierte en uno de los pilares fundamentales del dualismo. Es 
decir, en el pensamiento cartesiano la idea de separar mente 
y cuerpo para luego buscar sus conexiones no es un prejui-
cio religioso o metafísico, sino el producto de un elaborado 
análisis técnico-mecánico.

Las consecuencias intelectuales de este análisis en tor-
no a la confrontación entre copia y reconstrucción, entre 
imagen exacta e imagen reflejada, como vemos, tienen lar-
go alcance en el pensamiento cartesiano y se convertirán, 
de ahí su influencia, en elemento central del debate cientí-
fico de la Modernidad. De hecho, y como se ha tratado de 
mostrar en este trabajo, una de las primeras cuestiones que 
la fisiología hubo de resolver a partir de Descartes fue, pre-
cisamente, en qué modo el sistema nervioso humano proce-
día a la elaboración de los datos sensoriales para (re)cons-
truirlos en el pensamiento. El empirismo trató de resolver 
el problema basando el fuero interno del individuo en mera 
experiencia -copia mental- del mundo externo, pero ello 
terminaba generando graves problemas en la comprensión 
de lo psíquico, e incluso del significado intrínseco de los 
trastornos mentales, su génesis y su etiología (López-Mu-
ñoz & Pérez-Fernández, 2020). Debates que permanecieron 
latentes en el mismo origen de las nosografías psiquiátricas 
contemporáneas, como la de Philippe Pinel (1745-1826).

El hecho es que, en la Dióptrica, Descartes entendió la 
visión como una reconstrucción tridimensional cómoda y 
ordenada del mundo externo reflejado como entidad plana e 
invertida en el interior del ojo, que por su propio funciona-
miento ignora la realidad efectiva, ahí dada, y la sustituye 
por un orden nuevo, equivalente al que se obtiene en una 
cámara oscura. Sus gráficos sobre la disección del ojo son 
claros al respecto: el ojo y la vista son mecanismos, pero 
solo el pensamiento -res cogitans- experiencia la visión en 
todos sus matices. De tal modo, el individuo debe compren-
der que su ojo, en tanto que máquina, es algo ajeno a él mis-
mo -res extensa- (Schuster, 2009). La tridimensionalidad, 
o estereoscopia, no es, por lo tanto, un producto del propio 
ojo, sino de la interacción correctora de ambos ojos media-
da por la actividad mental, de suerte que la tridimensión 
se reelabora a partir de una corrección convergente de las 
imágenes que ambos ojos reciben. En cierto sentido, lo que 

Descartes estaría diciendo es que ver, hasta cierto punto, 
sería imposible sin la existencia en el sujeto de algo innato 
e interno que, de alguna manera, ya “sabe” cómo es el mun-
do y “cómo” debería verse. Y en la época esto solo podía 
resolverse recurriendo al dualismo, pues se implica la nece-
sidad de un innatismo psíquico. Sin embargo, el alma car-
tesiana no es un alma religiosa en sentido estricto, sino un 
alma fisiológica, mecánica, automática, que trabaja como 
una pieza más del sistema. Desde finales del siglo XIX, y a 
lo largo del siglo XX, este debate entre la “mecánica de la 
visión” y el “acto de ver” se hizo recurrente en el ámbito de 
la teoría del arte, por la sencilla razón de que la naturaleza 
de la relación psicológica entre el sujeto y el mundo nunca 
ha sido resuelta de forma satisfactoria.

El propio René Descartes sostuvo en su Dióptrica que 
no habría mejor visión, más perfecta en términos absolu-
tos, que la que posee un ciego. El ciego ve con el espíritu, 
con la res cogitans en sentido estricto, y por ello puede li-
berarse en su percepción visual del mundo -que sin duda 
alguna ha de existir, en tanto que el pensamiento se concibe 
como imagen- de toda interferencia. Puede, por consiguien-
te, desprenderse de lo accesorio, de lo accidental, de todos 
aquellos datos confusos dados en la experiencia sensorial 
que en nada ayudan y que permiten, precisamente, el cé-
lebre engaño de los sentidos (Giovannangeli, 1990). Por 
ello, el movimiento artístico de la abstracción buscó con 
denuedo la experiencia auténtica, primigenia, de lo real que 
solo puede conseguirse yendo más allá de lo sensorial. Tal y 
como haría el ciego de Descartes, que buscó, precisamente, 
alejarse de toda convención experiencial para, dudando de 
los sentidos, ver con los “ojos del alma”. Así pues, la cone-
xión entre lo artístico y lo místico estaba servida. Es más: 
era algo “de suyo” y que se ha convertido en lugar común 
dentro de la representación y la crítica artística contempo-
ráneas, en la que ya es tópica la diferenciación e interacción 
triádica entre “lo real”, la “visión del artista” y la “visión 
del espectador”.
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En el año 2006, Pérez Prieto, Hernández Viadel, Murcia 
García, Leal Cercos y Gómez-Beneyto revisaron la pro-
puesta del concepto “Trastorno autodestructivo de la perso-
nalidad”, que se había planteado en un apéndice del DSM-
III-R y fue posteriormente desechado. Al comentar aquella 
propuesta afirmaban: 

La razón de esta propuesta era que muchos clí-
nicos lo consideraban una estructura de persona-
lidad independiente, con cierta prevalencia y no 
representado en las clasificaciones psiquiátricas.

La propuesta supondría también un intento de refor-
mular el viejo concepto de masoquismo”. (Pérez Prieto et 
al., p. 70)

Y al analizar el concepto más detenidamente, los auto-
res del artículo escribían:

Una gran parte de los psiquiatras pensaba que la 
existencia de este diagnóstico aumentaría la pro-

babilidad de que las víctimas de violencia pudiesen 
ser vistas como individuos con psicopatología, in-
cluso realzando ésta por encima de la del agresor, 
algo difícil de digerir desde una posición psiquiá-
trica humanista y por otro lado con un gran poten-
cial de impacto social. Además, aunque sin contar 
con el suficiente respaldo epidemiológico, algunos 
trabajos sugieren que el trastorno puede ser bas-
tante más frecuente en las mujeres, lo que podría 
favorecer una estigmatización de las que sufren un 
maltrato (Pérez Prieto et al., pp. 72-73).

La lectura de estas afirmaciones plantea de entrada un 
problema semántico. ¿Qué quieren decir exactamente estas 
dos frases?

La psiquiatría está inmersa en un continuo proceso de 
debate sobre la definición y clasificación de los trastornos 
mentales. Este debate es mucho más complejo que en otras 
especialidades médicas (pues las enfermedades mentales 

RESUMEN

El término “trastornos de la personalidad” ha venido a sustituir de forma aséptica al tradicional de “psicopatías”. Esta 
sustitución tiene diversas causas y consecuencias. Una de ellas es la supresión de las connotaciones morales de las 
que se había cargado el término tradicional tras su identificación con lo que, para Kurt Schneider, era tan solo uno de 
sus subtipos: el “psicópata desalmado”, carente de cualquier sensibilidad moral.
Durante muchos años, en particular en el lenguaje cotidiano, se tendió a reducir los (actualmente llamados) “trastornos 
de la personalidad” con un tipo de personalidades asociales, frías y desalmadas, a las que caracterizaba la denominada 
“anestesia moral”. Este trabajo es una reflexión sobre esa trascendental identificación entre un trastorno mental y un 
aparente déficit moral.
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ABSTRACT

The term "personality disorders" has come to replace in an aseptic way the traditional term "psychopathies". This substi-
tution has various causes and consequences. One of them is the suppression of the moral connotations with which the 
traditional term had been loaded after its identification with what, for Kurt Schneider, was only one of its subtypes: the 
"soulless psychopath", lacking any moral sensitivity.
For many years, particularly in dayly language, the (currently called) “personality disorders” tended to be reduced with a 
type of cold, soulless, asocial personalities, characterized by the so-called “moral anesthesia”. This work is a reflection 
on that transcendental identification between a mental disorder and an apparent moral deficit.
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suelen tener dimensiones más variadas y complejas que las 
enfermedades orgánicas) y por eso cada nueva clasificación 
reformula los trastornos de la anterior, suprime algunos de 
los anteriormente incluidos e introduce otros nuevos.

Pero este proceso se complica y se confunde en la me-
dida en que el plano de lo que es se mezcla con el plano 
de lo que pensamos que debe ser. Es decir, en la medida 
en que el problema epistemológico de conocer los trastor-
nos mentales que existen en la realidad se superpone con el 
problema de valorar con un criterio ético las realidades que 
estamos conociendo. O, dicho de otra manera, en la medida 
en que nos deslizamos, inadvertidamente, del plano de la 
enfermedad mental al plano de la enfermedad moral.

Y este problema parece ser particularmente acuciante 
en el campo de los trastornos de la personalidad.

Releamos una de las frases inicialmente citadas:

Una gran parte de los psiquiatras pensaba que 
la existencia de este diagnóstico [“trastorno au-
todestructivo de la personalidad”] aumentaría 
la probabilidad de que las víctimas de violencia 
pudiesen ser vistas como individuos con psicopa-
tología, incluso realzando ésta por encima de la 
del agresor, algo difícil de digerir desde una posi-
ción psiquiátrica humanista y por otro lado con un 
gran potencial de impacto social.

Este reparo de tipo ético que formula la posición psi-
quiátrica humanista viene a advertirnos que, si se admite la 
existencia del trastorno autodestructivo de la personalidad, 
éste puede ser usado para culpabilizar injustamente a las 
víctimas de la violencia. Pero esta advertencia ética ¿ha de 
tener algún peso a la hora de tomar la decisión científica de 
afirmar o negar la existencia del hipotético trastorno en la 
realidad clínica?

La siguiente frase plantea exactamente el mismo pro-
blema: Además, aunque sin contar con el suficiente respal-
do epidemiológico, algunos trabajos sugieren que el tras-
torno puede ser bastante más frecuente en las mujeres, lo 
que podría favorecer una estigmatización de las que sufren 
un maltrato.

El que un trastorno sea más frecuente en mujeres y el 
que ese dato epidemiológico pueda ser injustamente em-
pleado para estigmatizar a las mujeres maltratadas es un 
grave problema ético que debe ser cuidadosamente anali-
zado y denunciado en cuanto se compruebe. Pero ¿es un 
argumento a tener en cuenta a la hora de discutir si ese hipo-
tético trastorno tiene o no tiene existencia en la realidad clí-
nica? El que la palabra “oligofrénico” sea empleada como 
insulto por algunos desaprensivos ¿es un argumento válido 
para cuestionar la existencia de las oligofrenias?

Está muy claro que, si nos lo preguntan abiertamente, 
todos responderemos que los criterios morales son un asun-
to personal que no debe influir en la definición de las enfer-
medades mentales. Pero si echamos un vistazo a múltiples 

ejemplos históricos y actuales, podemos sospechar que la 
claridad de esa distinción teórica es en la práctica bastante 
tenebrosa.

Se pueden recordar algunos ejemplos que resultan cla-
rificadores.

El libro de Tissot, L'Onanisme, Dissertation sur les 
maladies produites par la masturbation, publicado por pri-
mera vez en latín (Lausana, 1758), traducido al francés dos 
años después y a la mayor parte de las lenguas cultas ense-
guida, influyó profundamente en el pensamiento médico de 
la época (González de Pablo & Perdiguero Gil, 1990).

Tissot sostenía que los excesos sexuales en general (y 
la masturbación en especial) provocan una larga serie de 
trastornos físicos y mentales. Entre los primeros especifica 
que la pérdida de semen ocasiona debilidad, consunción, 
deterioro de la vista, trastornos digestivos e impotencia.

Eran particularmente graves las consecuencias sobre el 
sistema nervioso, debido a que el acto sexual provoca el 
aumento del riego [en el cerebro] que explica cómo estos 
excesos producen locura: el mayor volumen de sangre dila-
ta y deblita los nervios, que resisten peor las impresiones, 
y desfallecen.

Los masturbadores se veían afectados por todos 
los trastornos propios del cerebro: melancolía, 
catalepsia, imbecilidad, pérdida de los sentidos, 
debilidad del sistema nervioso y numerosas afec-
ciones similares.

Tissot aporta ocho razones por las que la masturbación 
es más perniciosa incluso que el coito, entre ellas la ver-
güenza y el espantoso remordimiento que produce la mas-
turbación cuando la enfermedad muestra ante los ojos del 
transgresor sus delitos y peligros.

Esta frase la firma un médico, no un sacerdote. Pero es 
que, en casos como éste, el rol de médico y el de sacerdote 
se confunden porque, como escribió Edward H. Hare al es-
tudiar la historia conceptual de la locura masturbatoria: El 
flagrante delito de la masturbación reduce a las víctimas a 
un estado que provoca, justamente, más desprecio que com-
pasión entre sus conciudadanos; y la condena a la enferme-
dad en este mundo no supone sino el preludio al castigo del 
fuego eterno en el otro (Hare, pp. 277-78).

Estas teorías del doctor Tissot nos ofrecen un caso ex-
tremo de deslizamiento desde una hipotética enfermedad fí-
sica y mental a una execrable enfermedad moral cuyas con-
secuencias psicológicas en muchos adolescentes de aquella 
época, a través de los remordimientos de conciencia, parece 
que fueron bastante más reales que imaginarias.

No escasean los ejemplos históricos de desplazamiento 
entre enfermedad mental y enfermedad moral en otro orden 
de valores distinto del sexual. Los siguientes están tomados 
del libro de Reznek (1987).

En 1792, Benjamin Rush proclamó el descubrimiento 
de la enfermedad que haría que algunos seres humanos ten-
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gan la piel negra. Este trastorno (de altísima prevalencia, 
como es sabido, en el continente africano) fue denominado 
por él Negritud y concebido como una forma moderada de 
lepra congénita cuyo síntoma fundamental es la oscuridad 
de la piel. Como argumento de peso a favor de la existencia 
de la negritud, Benjamin Rush presentó un caso de curación 
espontánea. Se trataba de un esclavo negro llamado Henry 
Moss que presentaba zonas cutáneas de despigmentación. 
Lo que cualquier dermatólogo actual reconocería inmedia-
tamente como un caso de vitíligo fue conceptualizado como 
una curación espontánea de la penosa enfermedad que Rush 
denominó negritud.

En el mismo tipo de población (en concreto, los escla-
vos negros de las plantaciones sureñas en los Estados Uni-
dos) describió el doctor Samuel Cartwright dos trastornos 
inquietantes. Su descripción la publicó en Report on the di-
seases and physical peculiarities of the Negro race (1851).

El primero era la drapetomanía, enfermedad que se 
diagnosticaba por un síntoma patognomónico: la tendencia 
de los esclavos negros a huir de las plantaciones a las que 
pertenecían.

La segunda enfermedad que describió Cartwright, fre-
cuentemente observada en esclavos que no habían padecido 
drapetomanía, era la Disestesia Etiopsis: un cuadro que se 
manifestaba por la tendencia de los esclavos a romper, mal-
gastar y destrozar los objetos que se les entregaban para su 
trabajo, e incluso la ropa que se les proporcionaba, sin mos-
trar el más mínimo respeto por los derechos de propiedad 
(Reznek, p. 17).

Tal como afirma un profesional de la Ética bien conoci-
do, Fernando Savater: La tendencia a convertir en enfermos 
a los que se comportan de manera excéntrica, vituperable 
o peligrosa, según el particular criterio de quien decide en 
cada caso, es una tradición bien documentada desde co-
mienzos de nuestra época moderna y racionalista.

Si pasamos ahora del plano de los ejemplos clínicos al 
de los conceptos nosológicos nos encontramos con un autor 
(J. W. Prichard) que describe en 1835 el concepto de Moral 
Insanity en su obra Treatise on Insanity. Este concepto de 
Prichard tuvo una gran repercusión y fue discutido y refina-
do durante muchos años.

Prichard oponía la Moral Insanity a la Intellectual In-
sanity.  La concebía como un trastorno mental que consis-
te en una perversión mórbida (morbid perversion) de los 
sentimientos, afectos y acciones, sin que existan ilusiones 
ni convicciones erróneas (delirios) que influyan sobre el 
entendimiento. Suele coexistir con unas facultades inte-
lectuales intactas. Muchas veces el individuo muestra un 
carácter singular, caprichoso y extravagante. Suele haber 
antecedentes psiquiátricos familiares y también personales. 
Algunas de sus formas se caracterizan por una tendencia co-
lérica y sentimientos maliciosos que aparecen sin ninguna 
causa exterior que los provoque. Hay casos con una clara 
propensión al robo.

Escribe Prichard: There is reason to believe that this spe-
cies of insanity has been the real source of moral phenomena 
of an anomalous and unusual kind, and of certain perver-
sions of natural inclination which excite the greatest disgust 
and abhorrence… (Cit. en: Hunter y Macalpine, p. 841). 

En esta concepción que presenta Prichard de la Moral 
Insanity hay un claro deslizamiento desde lo que es des-
cripción neutra de una condición patológica hacia lo que 
es una valoración condenatoria de unas conductas que se 
consideran moral y socialmente depravadas. Se pasa clara-
mente de la descripción del trastorno mental a la valoración 
del trastorno moral.

Pero este fenómeno de deslizamiento de la descripción 
psicopatológica a la valoración moral no es exclusivo de au-
tores de los siglos XVIII y XIX, sino que parece también 
manifestarse en un autor que, ya en el siglo XX, es referencia 
obligada en el campo de los trastornos de la personalidad:

Kurt Schneider. Su definición de los psicópatas 
desalmados es la siguiente: Personalidades anor-
males, que se caracterizan por el embotamiento 
afectivo, sobre todo (pero no de un modo exclu-
sivo) frente a los otros hombres. Son individuos 
carentes de compasión, de vergüenza, de pundo-
nor, de arrepentimiento, de conciencia moral; en 
su modo de ser, muchas veces hoscos, fríos, gru-
ñones; en sus actos, asociales, brutales.

Entre los antecedentes de su concepto citados por Kurt 
Schneider se encuentran:

•	 Moral insanity
•	 Locura moral
•	 Estupidez moral
•	 Imbecilidad, idiocia u oligofrenia moral
•	 Complejo sintomático anético
•	 Anestesia moral

El último de todos estos términos, por ejemplo, se de-
fine, así:

Anestesia moral: El anestésico moral conoce per-
fectamente las leyes morales; las ve, pero no las 
siente y, por eso, tampoco subordina a ellas su 
conducta. (F. Scholz, citado por K. Schneider).
Román Alberca Lorente, uno de los primeros Catedráti-

cos de Psiquiatría que hubo en España, al analizar este con-
cepto de “personalidades psicopáticas” señala que Schneider 
era consciente del problema que estamos aquí rastreando:

En cuanto a lo moral, es evidente, como indica 
Schneider, que a menudo aparecen trazos ética-
mente negativos, pero él no les ha dado una signi-
ficación especial porque los conceptos valorativos 
son, a su juicio, variables e insuficientes; se limita 
a apuntar que aquí, como en la histeria, se han 
ido deslizando las cosas hacia el plano moral un 
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poco sin motivo. Es decir…, el concepto de enfer-
medad supuso, en más de un momento, un juicio 
de valor, y eso saca las orejas de vez en cuando; 
y acaso tiene razón Petrilowitsch cuando sugiere 
que la vulgarización del problema ha facilitado su 
interpretación valorativa. (Alberca, p. 7)

¿Realmente se han ido deslizando las cosas hacia el 
plano moral un poco sin motivo? ¿O, a la vista de los ejem-
plos aquí revisados (y de muchos otros que se podrían aña-
dir) deberemos pensar que los psicopatólogos se han desli-
zado muchas veces sin frenos por el plano inclinado de la 
confusión entre lo real y lo moral?

Se podría hacer un pequeño experimento: coger un 
fragmento de un texto y aislar en él las palabras que desig-
nan lo que es moralmente condenable:

•	 Deshonestidad.
•	 Irresponsabilidad.
•	 Engaño.
•	 Ausencia de remordimientos.
•	 Desprecio a los derechos de los demás.
•	 Manipulación.
•	 Imprudencia.
•	 Agresividad.

Todos estos términos no proceden de un página en un 
tratado moral. Se encuentran en la descripción que da el 
DSM-IV-TR del Trastorno antisocial de la personalidad. 

Hay un último aspecto de todo este asunto que es im-
portante mencionar. Hasta aquí se ha visto lo difícil que es 
conocer la realidad (en este caso, la realidad del enfermar 
mental) sin que ese conocimiento sea condicionado por los 
sesgos resultantes de los valores éticos propios del suje-
to que intenta conocerla. Y sin embargo, el conocimiento 
adecuado de los trastornos mentales supone distinguir lo 
que son datos psicopatológicos y lo que son valoraciones 
morales. Asunto particularmente delicado en el caso de los 
trastornos de la personalidad. Y particularmente confuso 
porque, al igual que hay partidarios de la concepción di-
mensional (y no categorial) de los trastornos mentales, hay 
también estudiosos de la ética que están convencidos de que 
los límites entre el bien y el mal no son nítidos sino difusos 
y progresivos a lo largo de un eje continuo.

Como es sabido, el debate sobre los trastornos de perso-
nalidad ha tenido siempre uno de sus focos en la cuestión de 
si esos trastornos son gradualmente comprensibles a partir 
de los tipos de personalidad consideradas normales o si exis-
te un abismo entre ambas categorías. El propio Kurt Schnei-
der señaló los puntos de contacto entre sus psicópatas y al-
gunos personajes que todos conocemos en la vida cotidiana:

A menudo, los desalmados no criminales dan ren-
dimientos asombrosos en puestos de toda clase. 
Son aquellas naturalezas aceradas, que ‘andan 
sobre cadáveres’, y cuyos fines no necesitan ser 

egoístas, sino que pueden responder también a 
ideales. Kretschmer los ha descrito plásticamen-
te, entre sus formas esquizoides. En tales casos, la 
inteligencia es, sin duda, buena; a menudo, sobre-
saliente. (Schneider, 1923, p. 173).
Pero si nos a alejamos del ámbito de la psicopatología 

y nos dirigimos al de la pura ética, nos encontramos con 
testimonios muy claros de un problema análogo.

La filósofa Hannah Arendt dedicó el libro Eichman en 
Jerusalén a una crónica reflexiva sobre el proceso en el que el 
gran criminal nazi fue juzgado y condenado. Le puso como 
subtítulo al libro “La banalidad del mal”. Y es que lo que más 
le sorprendió fue comprobar que, a lo largo del proceso, los 
que esperaban encontrar a un monstruoso psicópata descu-
brieron a un modesto funcionario que se dedicaba a extermi-
nar rutinariamente judíos tal como establecían las ordenanzas 
del Régimen del que él y muchos de sus conciudadanos for-
maban parte de forma acrítica. Escribió Hannah Arendt:

Lo más grave, en el caso de Eichmann, era precisa-
mente que hubo muchos hombres como él, y que es-
tos hombres no fueron pervertidos ni sádicos, sino 
que fueron, y siguen siendo, terrible y terrorífica-
mente normales. Desde el punto de vista de nuestras 
instituciones jurídicas y de nuestros criterios mo-
rales, esta normalidad resultaba mucho más terro-
rífica que todas las atrocidades juntas, por cuanto 
implicaba que este nuevo tipo de delincuente —tal 
como los acusados y sus defensores dijeron hasta la 
saciedad en Nuremberg—, que en realidad merece 
la calificación de hostis humani generis, comete sus 
delitos en circunstancias que casi le impiden saber 
o intuir que realiza actos de maldad.
Hay obras posteriores, como Becoming Evil, de James 

Waller, que se dedican a analizar los mecanismos de psico-
logía social mediante los cuales personas consideradas nor-
males pueden, en situaciones de crisis catastróficas como 
son, por ejemplo, las guerras civiles, entregarse sin ninguna 
dificultad a las mayores atrocidades.

Todo esto son sólo algunos ejemplos para mostrar que 
el complejo debate conceptual sobre los trastornos de per-
sonalidad no va a resolverse, desde luego, a través de los 
análisis que nos ofrecen la historia, la ética filosófica o la 
psicología social. Pero quizá estas disciplinas no sean com-
pletamente estériles a la hora de señalar algunas de las com-
plejidades que la psicopatología, si quiere ser algo más que 
una descripción endeble y superficial, debería considerar 
como parte de los problemas a tener en cuenta. Y entre esos 
problemas está sin duda el del conocimiento científico de 
los trastornos de la personalidad que implica un cuidadoso 
deslinde de lo que es conocer la realidad de un trastorno 
mental y los que es aplicar los valores éticos personales o 
sociales para juzgar un trastorno moral.
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Redes semánticas en Fernando Pessoa: 
el caso Jean Seul de Méluret
Joseline Vega Osornio

INTRODUCCIÓN

La interfase entre neurociencias y las bellas letras nos per-
mite comenzar a relacionar al cerebro con la creación poé-
tica, en particular, con el apoyo de herramientas del análisis 
computacional de nubes de palabras, de redes semánticas, 
así como de sentimientos. Este tipo de análisis cuantitativo 
es valioso tanto para la psicología y la psiquiatría como para 
la crítica literaria. Herramientas como la librería informáti-
ca Natural Language Toolkit de Python (NLTK) y la Stan-
ford Log-linear Part-Of-Speech (POS Tagger) pueden ser 
utilizadas en estos campos.

A la luz del análisis linguïstico-computacional de textos, 
parece muy cierto lo que ya decía Wittgenstein, que “los lími-
tes de mi lenguaje son los límites de mi mundo”. En efecto, 
cada idioma describe mejor lo que su gente más hace. Las 
lenguas son representaciones colectivas de las costumbres de 
la comunidad. En ellas traducen su acervo pasado y presen-
te, real e imaginario. Existe tal diversidad de lenguas como 
ecologías humanas. Algunos idiomas – como el portugués – 
describen con mayor exactitud las emociones.

El bi- tri- o multilingüismo deberán ser reconceptua-
lizados a la luz de los descubrimientos de Alexander Huth 
(2016) sobre cómo anidan las redes semánticas en los hu-
manos en casi todos los dos metros cuadrados de la corteza 
cerebral de ambos hemisferios. En estos estudios, es indi-
cativo que las palabras se representen cerca de áreas cere-
brales relacionadas sensorialmente, lo cual refleja un orden 
de correspondencias intrínseco. La palabra “canela”, por 
ejemplo, activa zonas relacionadas con el olor y el sabor; 
mientras que la palabra “azul” activa zonas de la corteza 
visual; los verbos activan zonas motoras. Estos datos confir-
man por su parte lo que el joven Nietzsche afirmaba en sus 
estudios retóricos sobre el origen metafórico del lenguaje. 
Quizá por eso Paul Valéry pensaba que “el lenguaje es un 
segundo sistema nervioso”.

A la luz de los estudios de Huth, en un cerebro mul-
tilingüe cada idioma deberá mapear de manera diversa la 
realidad, creando un sistema semántico complejo. En este 
artículo presentamos una aproximación neuro-humanística 
al caso de Fernando Pessoa, poeta-pensador trilingüe, “el 
Nietzsche aún por descubrir del siglo XX” según las pala-
bras del heredero de la Cátedra Émile Durkheim: Michel 
Maffesoli (Gómez Mont / Vega, 2017). Pessoa – el poeta 
portugués por antonomasia del siglo XX – ha sido conside-
rado por críticos como Harold Bloom, uno de los 100 ge-
nios poéticos de Occidente junto a Homero, Virgilio, Dante, 
Milton, Shakespeare y Cervantes (Bloom, 2002).

Para Fernando Pessoa, la multiplicidad fue condición 
de su obra: diversidad en todo, idiomas, géneros, estilos, 
temas y firmas. Los heterónimos emanan de la pluma a la 
vez que el poeta ‘finge’ ser otros, volviéndose cada vez más 
consciente de la metamorfosis que va de la unidad a la plu-
ralidad (Prado Coelho, 1982). Este nomadismo poético pue-
de convertirse en el modelo de un método para sobrevivir 
en el siglo XXI. En este viaje ficcional, el poeta viator reco-
rre trayectos no geográficos sino poéticos que pueden cons-
telarse a través de las nubes de palabras y redes semánticas.

Este viaje entre personalidades poéticas lo hace posi-
ble gracias a un recurso central: la ironía, la cual, desde di-
versos ángulos, es un rasgo de la poética de la modernidad 
poética pero también de la antigüedad poética. La heteroni-
mia es un viaje de ‘fingimiento’ en el sentido etimológico y 
filológico del término: fingere en latín para referirse al actor 
y al constructor, derivado del griego ‘εἰρωνεία’, que se uti-
lizaba para referirse al actor de la comedia antigua y que se 
traduce como ‘disimulo’, o ‘ignorancia fingida’. ‘Εἴρων’ se 
refería ‘al que disimula’, o ‘finge’, pero también ‘al que dia-
loga’ Así, por ejemplo, se consideraba el diálogo socrático 
como una estrategia de ‘ignorancia fingida’ para develar, a 
través del discurso, un conocimiento más alto (Schoentjes, 
2001). Cuando el mundo latino adoptó el término griego 

“Lo que permanece lo fundan los poetas”. 
Friedrich Hölderlin

 “Somos cuentos contando cuentos (…)”. 
Fernando Pessoa / Ricardo Reis
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en su vocablo de ‘ironia’, desde entonces su significado se 
restringió al modo de expresión y/o figura retórica mediante 
la cual se da a entender lo contrario de lo que se enuncia. 
Cuando Pessoa escribe el verso “O poeta é um fingidor” 
(“Autopsicografía”, 1930), lo hace pensando justo en el re-
curso de la ironía, siendo ésta para él un arte superior, como 
cuando su semi-heterónimo Soares escribe que es por su 
cualidad de ironía o ‘ignorancia fingida’ que el hombre su-
perior difiere del inferior.

El hombre superior se diferencia del hombre infe-
rior y de sus animales hermanos en la simple cua-
lidad de la ironía. La ironía es el primer indicio de 
que la conciencia se ha vuelto consciente. Atravie-
sa dos estadios: el estadio marcado por Sócrates, 
cuando dijo “solo sé que no sé nada”, y el estadio 
marcado por Sanches, cuando dijo “ni siquiera sé 
que no sé nada”. (Pessoa / Soares, 1998)

A través de su obra múltiple y con sus heterónimos, 
Pessoa se reveló en contra de los dogmas de la época vin-
culados con el ‘monologismo autoritario’ (Bahktin: 1970). 
Pessoa afirmó desear llegar a ser “un creador de mitos, que 
es el misterio más alto al que puede aspirar alguien de la 
humanidad”. Un poema en francés de 1912 inédito hasta 
el 2014 titulado “Estrella” reza: “Mi alma se rompió / Me 
disperso en mí / Un miedo / Me mece, me sacude / No hay 
rincón donde mi miedo se ancle / A un sueño de olvido”. 
([Traducción propia]. Fechable, 1912/1913-1919. Poema 
inédito hasta 2014). Luego, una cita del Libro del Desaso-
siego muestra la presencia de la polifonía de la consciencia 
en el poeta: “Mi alma es una orquesta oculta; no sé que 
los instrumentos tocan y crujen cuerdas, arpas, timbales y 
tambores dentro de mí. Solo me conozco como sinfonía”.

El trilingüismo de Pessoa se enmarca en la atmósfera 
cosmopolita de Lisboa en la que vivió durante las dos pri-
meras décadas del siglo XX; en ella brillaban poetas que él 
mismo conocía y admiraba como Teixeira de Pascoaes, Ca-
milo Pessanha, Césario Verde y Henrique Rosa (su tío). Fue 
una época en la que leyó tanto a poetas como a científicos, 
tanto portugueses, como ingleses y franceses, compren-
diendo sus vasos comunicantes. Al mismo tiempo, escribía 
inspirado por ellos y lo hacía en sus tres lenguas, en ocasio-
nes ejecutando intencionalmente cruzamientos entre ellas, 
por ejemplo, en poemas en inglés inspirados por Verlaine o 
poemas en portugués inspirados por Baudelaire y por Rim-
baud. Éstas y otras creaciones poéticas demuestran que la 
lengua francesa y algunos de sus poetas más emblemáticos, 
fueron una fuente de conocimiento e inspiración en esta pri-
mera etapa ‘filosófica’ y ‘pre-heteronímica’, anterior a los 
heterónimos modernistas de Orpheu (1915) que otra etapa 
creativa, colectiva y pública: ‘heteronímica’ y ‘neopagana’. 

Parece que Pessoa no volvió a escribir en francés sino 
unos quince años después. Falleció el 30 de noviembre de 

1935, a los 47 años, justo en el Hospital São Luís dos fran-
ceses, muy cerca de su casa que hoy alberga la ‘Casa Mu-
seu Fernando Pessoa’. Un cólico hepático según el acta de 
defunción.

LA CONSTELACIÓN DEL HIPERTEXTO 
PESSOANO EN TRES LENGUAS

Fernando António Nogueira Pessôa – cuyo apellido con 
acento circunflejo en portugués significa ‘persona’– nació 
en Lisboa en 18881 y murió en la misma ciudad en 1935, 
aunque vivió por una década – entre los 6 y los 16 años – en 
una colonia inglesa, en Sudáfrica. Es notable que Pessoa 
escribió poemas en ingles y francés en su juventud antes 
de regresar de lleno a su lengua madre a través de sus he-
terónimos consagrados en las páginas de la revista Orpheu 
(1915). En años posteriores, incluso décadas después, Pes-
soa no dejó de escribir en sus otros dos idiomas, aunque 
nunca con tanta intensidad como en su primera juventud.

Este ‘extraño extranjero’ (Bréchon, 1996) dejó un ‘baúl 
repleto de gente’ (Tabucchi, 1990), casi treinta mil páginas 
de poesía y prosa escritas a mano o mecanografiadas en por-
tugués, inglés y francés, resguardadas hoy en la Biblioteca 
Nacional de Portugal. Los contenidos del baúl – conocido 
entre los especialistas como el ‘espólio pessoano’ (heren-
cia, botín, patrimonio) constituye un tesoro de la literatura 
universal, con casi 30 mil páginas escritas a mano y meca-
nografiadas de poemas, textos o publicaciones de su interés. 
De éstas se han editado a la fecha unas quince mil. Muchos 
son los géneros y estilos de prosas y versos, en portugués, 
inglés y francés, firmadas por el poeta ortónimo o alguno 
de sus poetas ficticios y/o heterónimos. Se trata de toda 
una literatura que incluye tanto ensayos científicos como 
políticos y estéticos, tanto poemas en verso como en prosa, 
tanto dramas como cuentos, tanto traducciones como cartas 
y muchas notas y apuntes sobre artes, ciencias y humani-
dades, incluidos saberes esotéricos como el hermetismo, 
la kabbalah, la astrología, la teosofía, el ocultismo. En las 
últimas décadas, diversos investigadores han trabajado en 
el archivo, haciéndonos descubrir, cada vez más creaciones 
poéticas y ensayísticas que por alguna razón el poeta guardó 
sigilosamente en el baúl.

Navegando entre idiomas y personalidades poéticas, 
este fingir poético se convirtió en una forma de autoexplo-
ración psicológica y cuestionamiento trascendental, misma 
que puede diferenciarse en tres etapas en la vida del poe-
ta. De la primera, se sabe que emergió una obra filosófica 
(1906/1907 – 1915/1916); de la segunda, un neopaganismo 
trascendental (Orpheu,1915); y de la tercera, un gnosticis-

1	 El año de 1888 vió nacer a varios poetas modernistas como T.S. Eliot, Giu-
seppe Ungaretti, Ramón Lopez Velarde. También fue el año de invención 
del gramófono, primer sistema de grabación y reproducción de sonido en 
un disco plano.
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mo espiritual (1920 – 1935) con la cúspide de Mensagem 
(1934). El periodo filosófico (1906/1907 – 1915/1916) 
aborda en términos ontológicos, metafísicos y teológicos, 
las grandes cuestiones tradicionales de la existencia y de 
los atributos de Dios, de razón y de fe, del espíritu y de 
la materia, de lo absoluto y de lo relativo, de religión y de 
moral, así como temas neuropsicológicos y psiquiátricos. El 
periodo neopagano (1915/1916 – 1918/1919), corresponde 
al ‘periodo heteronímico’ propiamente dicho, los poetas de 
la generación de Orpheu (1915): Alberto Caeiro, Álvaro de 
Campos, Ricardo Reis, además del filósofo neopagano An-
tónio Mora, proyecto cuya tentativa consiste en restaurar 
la religión politeísta según el modelo helénico. El periodo 
gnóstico (1920 –1935) es el periodo más extenso dentro de 
esta clasificación, caracterizado por su interés cada vez más 
creciente por las vías ocultistas y esotéricas, así como por el 
camino de la Gnosis. En este artículo concentraremos en el 
primer periodo, el menos conocido del joven poeta.

En esa primera década de regreso en Lisboa, el poe-
ta cultivó su ‘don de lenguas’ (glosolalia), leyendo a los 
grandes poetas, vivos y muertos, nacionales y extranjeros. 
Shakespeare, Milton, Byron, Keats, Shelley, Tennyson y o 
Wordsworth. Su relación con Francia –su lengua, cultura y 
poesía– fue distinta, tenía que ver con un vínculo más ínti-
mo, que luego se intensificó durante su tercera adolescencia 
de regreso en Portugal (1905), en sincronía con la caída de 
la monarquía y la fiebre urbana europea amplificada por el 
Simbolismo y el Decadentismo de Fin de Siglo que inspi-
ró varias páginas de Orpheu (1915). Después de esto, la 
francofilia de Pessoa entró en un estado de latencia y sólo 
remergió mucho tiempo después hacia el final de su vida 
(1930’s) (Ferrari & Quillier, 2014).

Cuando Pessoa asistió al Curso Superior de Letras en 
Lisboa (1905 – 1907), continuó con sus estudios de francés, 
redactando y guardando en el baúl textos críticos para sus 
cursos sobre poetas como Molière, Alfred de Vigny, Cha-
teaubriand o Victor Hugo. Por alguna razón, voluntaria o 
no, Pessoa abandonó la Universidad durante la huelga es-
tudiantil. Se sabe que tuvo planes de seguir estudiando en 
Inglaterra con una beca a la cual finalmente no pudo aplicar 
por no ser elegible. Al final, lo cierto, es que decidió que-
darse en Lisboa.

UNA GENEALOGÍA DE CREACIONES 
POÉTICAS EN FRANCÉS

Pre-heterónimos en francés

Desde muy joven, Pessoa fue un poeta trilingüe. Desde los 
doce o trece años (1900 – 1901), produjo prosas y versos 
inventando firmas ficticias, lo que sucedió antes de regresar 
de lleno a su lengua materna cuando éste volvió a los 18 
años a su país (1905), lugar donde surgió una ‘discusión 

en familia’ que comenzó a revelarse desde 1912 y que se 
consagró en las páginas de la revista Orpheu (1915), órgano 
del modernismo lusitano.

Pizarro y Patricio Ferrari han documentado la existen-
cia de hasta 136 poetas ficticios en un sistema polifónico 
que el propio poeta denominó una ‘coterie inexistente’ 
(2013). Algunos son sólo firmas sin biografía, pero otros, 
son personajes poetas con una producción en verso y/o en 
prosa con una alta misión civilizadora. Aunque fue hasta el 
año de 1928 que Pessoa se refirió al fenómeno heteronímico 
en su obra (Pizarro, 2012), el poeta comenzó a inventar poe-
tas ficticios en francés desde 1900, es decir, a los doce años. 

Desde su origen, los ‘pre-heterónimos’ en francés de 
Pessoa estuvieron asociados a proyectos no netamente poé-
ticos, sino satíricos. Después del ‘Chevalier de Pas’ (1895), 
‘pro-heterónimo’ en francés con el que intercambiaba cartas 
a la muerte de su padre – según el calendario de cumplea-
ños de su mamá – fenómeno que la crítica psicoanalítica ha 
interpretado como el ‘fantasma del padre’ (Poulichet, 1998) 
como en Hamlet, nació ‘Guillaume Loutil’, primer ‘pre- he-
terónimo’ francófono de Pessoa, autor de dos listas satíricas: 
“Catéchisme du soldat” y “États des ouvrages faits”. Piza-
rro y Ferrari (2013) reconocen en “Catéchisme du soldat 
français” (1820) de Constant Taillard, el catecismo fuente 
de ‘Loutil’. Por otra parte, en un volumen de 1811 titulado 
“Le farceur comme il y en a peu...” se encuentra una lista de 
obras de Pierre Lutille, escrita por un ‘ami de la gaité’ que 
integraba una ‘bibliothèque sentimentale, joyeuse, grivoise 
et amusante’. Un segundo ‘pre-heterónimo’ francófono na-
ció en 1907, cuando Pessoa firmó bajo el nombre de ‘An-
drèce Augradi’, un poema en francés que lleva por título 
“Rondeau” (1900). Por debajo de su firma autógrafa añadió 
la palabra ‘trouvère’. El poema consta de dos estrofas y un 
verso que se repite. De esta nota se infiere que Pessoa rela-
cionó a este ‘pre-heterónimo’ con la tradición poética de los 
trovadores. Éste se encuentra en un cuaderno que lleva el 
nombre de ‘Charles R. Anon’, uno de los primeros pre-he-
terónimos en inglés de Pessoa. En ‘marginalia’ aparece la 
siguiente nota en inglés refiriéndose a su profesor de fran-
cés de origen irlandés: “Hardress O’Grady is the name”. El 
poema se encuentra seguido de la anotación: “Les amateurs 
de l’inutile” y “La penultième est mort”. Quillier relaciona 
“Rondeau” con otro poema satírico ortónimo, “Echos” (fe-
chable, 1907) que se refiere a un profesor grandilocuente de 
francés llamado ‘Appell’. En un cuaderno de 1907 – 1908 
en el que se encuentran poemas de Alexander Search, apa-
rece el que podría ser un tercer ‘pre-heterónimo’ en francés. 
‘Néant’ – que en francés quiere decir ‘Nada’ – es el nombre 
que recibe el autor del prefacio de un proyecto de sátiras: 
“/Peints par eux mêmes/ morceaux choisis de MM. Les lit-
tératures d’aujourd’hui. Préface par le Néant”. En el mismo 
cuaderno se lee la nota: “1908 0 – ‘tis another year / another 
year has gone and 0 done”.  La lista contiene títulos de otras 
sátiras en francés con notas en inglés.
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Como cuarto ‘pre-heterónimo’ en francés aparece Jean 
Seul de Méluret (1908).

Tardó algún tiempo en llegar Álvaro de Campos 
(1914), pero convertido al portugués, para denunciar a los 
‘mandarines’ de Europa, entre ellos varios franceses. El bi-
nomio ‘Seul / Campos’ delinea una continuidad en el interés 
de su creador por la sátira y sus recursos puestos en acción 
contra Francia, toda vez que el primero debió morir para 
dar nacimiento al segundo. Tal resistencia poética resulta 
descifrable desde la teoría ‘estética no-aristotélica’ del pro-
pio Campos (Athena, 1924), una ‘poética de la fuerza’ y no 
‘de la belleza,’ de donde deberá surgir el nuevo arte, como 
el arte futurista. Así es como estos poetas ‘Seul / Campos’ 
denuncian crímenes que tienen lugar en Francia y/o en París 
aspirando al ideal rousseauniano de escribir para la defensa 
de la Humanidad en su lucha contra el Hombre.

Todavía en 1916, después del ‘día triunfal’ en el que 
nacimiento mítico de Campos junto a Caeiro y Reis, Pessoa 
inventó a ‘Claude Pasteur’. El nombre de este autor ficticio 
recuerda a dos de los más grandes científicos franceses. Su 
tarea consiste en traducir del portugués al francés el proyec-
to que lleva por título “Cadernos de Reconstrução Pagã”, 
dirigido por el heterónimo filósofo António Mora, que sería 
editado por ‘Cosmópolis’, una agencia editorial anterior a la 
empresa ‘Olisipo’, que debía editar esta obra en portugués, 
inglés y francés. Otros proyectos de traducción de Clau-
de Pasteur eran las odas de Álvaro de Campos (Arco do 
Triumpho), el Livro do Desassocego (de Vicente Guedes), 
“O Marinheiro” (‘drama estático en un cuadro’ ortónimo) y 
algunos libros de Mário Sá-Carneiro.

Esta antología de ‘pre-heterónimos’ en francés demues-
tra la genealogía de un estilo satírico que Pessoa cultivó en 
francés desde muy temprano, en el albor del nuevo siglo, 
adquiriendo formas cada vez más elaboradas, tal y como 
sucedió primero con la poética de Jean Seul de Méluret y, 
tiempo después, con la de Álvaro de Campos.

LAS SÁTIRAS 
DE JEAN SEUL DE MÉLURET 
EN THE TRANSFORMATION BOOK

Jean Seul de Méluret es personificado en los manuscritos 
de Pessoa como un aristócrata conservador radicado en Lis-
boa, asignado a la tarea de escribir poemas y otros textos de 
carácter satírico. Aunque Pessoa asignó a Seul la tarea de 
poeta, no firmó ninguno de los poemas en francés. Hacia 
1908, tres son los proyectos satíricos más importantes que 
se le atribuyen al pre-heterónimo francés: “Des cas d’exhi-
bitionnisme”; “La France en 1950”; y “Messieurs les Sou-
teneurs” que forman parte de una obra colectiva que Pessoa 
dejó en el baúl y sin considerarla en su edad adulta entre 
sus planes de edición: The Transformation Book. No existe, 
en nuestro saber, una edición íntegra publicada en Portugal. 

La edición neoyorkina de Nuno Ribeiro y Cláudia Souza 
(2014) presenta al público anglófono (la editorial está en 
Nueva York), sigue el proyecto de una edición tal y como 
la concibió Pessoa en su periodo ‘pre-heteronímico’, con 
textos y poemas en tres lenguas y a cuatro voces. Pessoa 
concibió The Transformation Book para cumplir con una 
alta misión civilizatoria para Europa. Fue Teresa Rita Lopes 
quien publicó por primera vez los trabajos de Jean Seul de 
Méluret y de otros ‘pre-heterónimos’ en Pessoa por Conhe-
cer (1990). Luego Jerónimo Pizarro y Rita Patrício editaron 
las Obras de Jean Seul de Méluret (2006). Ellos afirman que 
Jean Seul es justamente el ‘pre-heterónimo’ con el que Pes-
soa se presentó a un público francófono, tratando autores 
y fenómenos “vincadamente franceses ou associados com 
frequência à França” (Ibid).

Jean Seul hace explícita su ‘francofobia’ ante la in-
fluencia de la cultura extranjera. A través de él, Pessoa creó 
una de las sátiras más provocadoras contra Francia jamás 
escrita.  Es en el contexto de The Transformation Book que 
Pessoa asigna al francés la tarea satírica de denunciar la in-
fluencia negativa de Francia sobre la conservadora sociedad 
portuguesa, una cultura ávidamente admirada y consumida 
entre los círculos intelectuales y artísticos en la capital lu-
sitana en aquellos tiempos. Sus sátiras ponen de relieve la 
crítica que desde muy joven el poeta fue construyendo fren-
te a la posibilidad de que Portugal adoptara los mismos mo-
delos, políticos y culturales, del país galo. Años después, el 
poeta ortónimo formulará esta crítica en términos teóricos, 
históricos y literarios. Cuando Pessoa inventó a Jean Seul 
en 1908, ya había empezado a escribir esbozos de sus pro-
yectos un año antes, creando también poemas y textos ensa-
yísticos firmados por Charles Robert Anon y otros pre-hete-
rónimos de The Transformation Book: Alexander y Charles 
Search, Thomas Crosse y Pantelão. Ésta fue una época de 
mucha creatividad en la que el poeta planeó muchos títulos 
para su imprenta. The Transformation Book fue concebido 
como un proyecto cosmopolita que llegaba a paralizar el 
genio creativo del poeta:

“Besides my patriotic projects –writing of P[or-
tuguese] Reg[icide]- to provoke a revolution here, 
writing of Portuguese pamphlets, editing of older 
national literary works, creation of a magazine, of 
a scientific review, etc.-other plans consuming me 
with the necessity of being soon carried out- Jean 
Seul projects, critique of Binet-Sanglé, etc.- com-
bine to produce an excess of impulse that paraly-
ses my will. The suffering that this produces I know 
not if it can be described as on this side of insani-
ty”. (Pessoa, 1966)

Otros títulos encomendados a Jean Seul serán: “Sobre a 
extensão do voto a todos os vertebrados”; “O Masculinismo 
o sobre a necessidade de crear lupanares masculinos”; “A 
Oligarchia das Bestas”; “Alfonso VII”; y en francés: “Lettre 
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à Mons[ieur] Émile Faguet”; “Une nouvelle école de pein-
ture (re[garding] Picabia’s pictures)”; y “Appel aux socialis-
tes: Les Insignificants. Appendix à la “Dég[énérescence] de 
Max Nordau”. Pessoa incluyó dos panfletos con título en in-
glés para Jean Seul : “Necessity of D[eath] Penalty” y  “The 
folly of  W[omen]’s Right”. Otros proyectos fueron: “Ca-
talogue de l’oeuvre philosophique, scientifique, et poétique 
de Sar Pelisé”; “Peints par eux-mêmes morceau choisis de 
M.M. [messieurs] les littérateurs d’aujourd’hui. Préface par 
le Néant, Recueil des belles pensées des littérateurs français 
modernes”. Años después, en el proyecto de “La France en 
1950” se sustituirá el año de 1950 por el año 2000 y la firma 
de Jean Seul por la de un periodista japonés. En esta sátira 
en particular, Seul critica la Degeneración de la cultura y las 
artes en Francia y su influencia negativa sobre Portugal.

En The Transformation Book, estas temáticas o ‘mite-
mas’ aparecen como ‘enfermedades’ que han afectado a la 
sociedad que son tratadas bajo diversas firmas, géneros e 
idiomas, como los ensayos y poemas en inglés de Alexan-
der Search, las visiones distópicas en portugués de Pantelão 
y las traducciones al inglés de Charles James Search. 

La carpeta 15 del acervo de Fernando Pessoa contiene 
la mayoría de las sátiras de Seul y la prosa de Alexander 
Search. Ambas catalogadas como Filosofía, sus obras ex-
ploran interfases con la Psicología en temas como la Dege-
neración, la Decadencia, y la Locura. Realizamos el análisis 
computacional de la transcripción de los fragmentos de las 
sátiras de Jean Seul de Méluret y presentamos los resultados 
en la sección de anexos.

Intertextos: Escritos sobre genio y locura

Las sátiras de Jean Seul contienen indicios de algunas fuen-
tes del poeta, bibliografía oficial de la psicología y de la psi-
quiatría de la época, las cuales fueron determinantes en su 
formación como autodidacta. Mención aparte requieren sus 
intertextos con los trabajos de Lombroso y Nordau. En sus 
diarios, Pessoa dejó testimonio de que leyó a estos dos mé-
dicos entre 1906 y 1907. No es casualidad que las produc-
ciones poéticas de Pessoa de este periodo traten sobre temas 
como la locura, el genio, la criminalidad y la degeneración.

Cuando Pessoa regresó a su tierra natal, estudió de for-
ma autodidacta no sólo las bellas letras, sino la neurología, 
la psicología y la psiquiatría de la época. Su biblioteca per-
sonal contiene muchos de estos estudios, escritos en fran-
cés y/o editados en París, los cuales el joven Pessoa leyó, 
escribiendo amplias notas sobre estas lecturas. Estas notas 
que han sido cuidadosamente editadas por Jerónimo Piza-
rro, un alma que ha dedicado muchas horas a descifrar los 
manuscritos. Pizarro transcribió muchas páginas de notas y 
proyectos al respecto, incluyendo un “Ensayo sobre la de-
generación” en la edición crítica de los Escritos sobre genio 
y locura (2006).

En esas páginas el poeta confiesa: “El genio es la mayor 

maldición con la cual Dios puede bendecir a un hombre”. El 
vínculo entre genio, locura y degeneración interesó a Pes-
soa desde (1907), buscando respuestas sobre su propio caso 
– clínico y poético. Su preocupación por heredar un tipo de 
locura familiar se muestra en el diseño de árboles genealó-
gicos: demencia por parte de su abuela paterna; tuberculosis 
por parte de su padre, hermano y tío paterno, temperamento 
nervioso por parte de su tía materna; equilibrio superior (su 
madre) (Pizarro, 2007).

Según los Escritos sobre genio y locura (2006), todos 
los mecanismos cerebrales son procesos de excitación e in-
hibición, modelo biológico y neuropsicológico de gran ac-
tualidad. Pessoa leyó por igual a Du Bois-Reymond y Mo-
rel, como a Grasset y a Feré; a Lombroso y Nordau como 
a Charcot y a Freud; a Bergson y a Janet, como a Darwin 
y a Spencer, incluso a Einstein y a Poincaré. Para el cono-
cimiento de su época estaba muy bien informado y recibía 
mes a mes publicaciones extranjeras como “Scientific Ame-
rican”. Este conocimiento lo llevo a afirmar hacia el final de 
su vida: “Vengo como mensajero de la Consciencia” (bajo 
la voz del semi-heterónimo Bernardo Soares).

Las lecturas científicas y pseudocientíficas de Pessoa 
también le sirvieron de inspiración para muchas de sus crea-
ciones poéticas y ensayísticas. Por ejemplo, para el cuen-
to en inglés “The Door” – firmado por su pre-heterónimo 
en inglés Alexander Search – sobre un caso de monoma-
nía descrito por Grasset y Feré; o para la sátira en francés 
“El Caso del Exhibicionismo” – firmada por Jean Seul de 
Méluret – sobre la psicopatología sexual descrita por Kra-
fft-Ebing y Lombroso.

La Dégénérescence (1892) de Max Nordau fue un diag-
nóstico desde una visión naturalista y racionalista, en donde 
la verdad científica era la base de la moralidad socialmente 
útil. Nordau consideraba – al igual que Morel – que la De-
generación era hereditaria y que tenía como causa orgánica 
el estado de fatiga producido por la sobreexcitación nervio-
sa de la vida moderna. Para esta teoría, la vida urbana pro-
ducía centros del cerebro deteriorados, carentes de las capa-
cidades de la inteligencia como la atención y la disciplina. 
En la clasificación de Nordau, sobresalen los degenerados 
superiores. Para Nordau, la inmoralidad y el pesimismo de 
los poetas era también producto de una enfermedad física. 
Las tendencias estéticas del ‘Fin-du-siècle’ – Simbolismo y 
el Decadentismo, por ejemplo- representaban para Nordau 
“un retroceso, convulsiones y espasmos de un estado de fa-
tiga física y mental”. (Nordau, 1990).

LA POÉTICA MELURETIANA 
DE ÁLVARO DE CAMPOS

En las sátiras en francés de Jean Seul aparecen intertextos 
con la poesía y prosa de Álvaro de Campos en portugués. 
¿Podría ser la poética Campos una evolución de la de Jean 
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Seul? Antes que Campos, Jean Seul y otros autores de The 
Transformation Book anuncian a sus lectores los riesgos de 
una sociedad que se encamina por una ruta falsa. En Ulti-
matum (Portugal Futurista, 1917), Campos expresa el ma-
lestar generalizado frente a las decisiones políticas que esta-
ban orillado al continente hacia la guerra. La misión poética 
del ‘pre-heterónimo’ consiste en defender a la ‘humanidad’ 
del ‘hombre’, mediante el recurso de una poética que Cam-
pos denominará ‘no-aristotélica’. Ambos escriben como 
visionarios del fin de una época cuyo arte no busca el goce 
de la belleza, sino la experiencia de choque con una fuerza 
psíquica. A nivel estilístico, es evidente la similitud en el 
tono panfletario y el uso de figuras retóricas para expresar 
su inconformidad ante los hechos. Este manejo del lenguaje 
permite plantear que en los dos poetas subyace una ‘fobia’ 
ante la influencia cultural y política de Francia, denuncian-
do los males que azotan tanto al país lusitano como al galo. 
Los dos reconocen la enfermedad del espíritu y la urgencia 
de recuperar la salud perdida. Ellos recurren a una ‘poética 
del exceso’ para aniquilar de una vez y para siempre la peste 
espiritual que se encuentra al acecho en tierras lusitanas y 
europeas. Similar a la retórica futurista de Campos, el tono 
apocalíptico de Jean Seul ataca a un sistema que debe morir 
por un fin más alto. Para salvar a la humanidad, es necesario 
un descenso para renacer como el Ave Fénix.

En este punto se debe subrayar la continuidad crono-
lógica entre Jean Seul y Campos. Siete años separan sus 
primeros esbozos (1907 – 1914), además de que el primero 
dejó de escribir justo en el año de la revelación del segundo 
(1914), poco antes de la publicación en Orpheu (1915) de 
la “Oda Triunfal” que coincide con el avance de la Primera 
Guerra Mundial. Cuando Pessoa escribió los textos de Jean 
Seul entre 1907 y 1914, tenía de 19 a 26 años, etapa de 
transición del poeta adolescente al poeta maduro. Méluret 
lanza, junto con sus compañeros de The Transformation 
Book, una batalla contra la Decadencia en una etapa de ex-
plosión creativa anterior al ‘día triunfal’. En efecto, cuando 
Pessoa dejó de escribir en nombre de Jean Seul nació Cam-
pos, para intervenir públicamente en la vida intelectual de 
Portugal a través de las páginas de la revista. Los primeros 
esbozos de Jean Seul anteceden en una década al “Ultima-
tum” de Campos (Portugal Futurista, 1917). Campos como 
Jean Seul, persuade al lector de la agonía de Europa y de 
sus ‘mandarines’. Mientras que éste advierte a sus lectores 
sobre los trastornos producidos por la Degeneración, Cam-
pos desea destruir todo lo anterior para instaurar un nuevo 
orden. Su ‘poética del exceso’ parece dar continuidad, in-
cluso refinar, la ‘poética escatológica’ del periodista satírico 
con su poesía vanguardista llena de imágenes obscenas y 
tonos elevados: “Ser mi cuerpo la mujer todas las mujeres 
/ Que fueron violadas, asesinadas, heridas, rasgadas por los 
piratas!” (Oda Marítima). Es muy probable que el tono dis-
cursivo más elevado de Pessoa se encuentre en las sátiras de 
Méluret, pero también en la poesía de Álvaro de Campos. 

Es verdad, que el ingeniero de Tavira tiene una visión mu-
cho más vanguardista que Jean Seul, pero eso no impide re-
conocer en las sátiras méluretianas gérmenes de su poética.

ÚLTIMAS CONSIDERACIONES

El semi-heterónimo de Fernando Pessoa, Bernardo Soares, 
a finales de los años 20, dice haber encontrado un escrito 
en francés de hace quince años, sintiendo que ha perdido la 
fluidez poética en esa lengua, al grado de sentirse ajeno a 
aceptar su autoría. ¿Qué fue entonces del poeta francófono 
que había escrito unos doscientos poemas o fragmentos en 
francés, ya desaparecido a esa altura? ¿Cuál fue el desti-
no del creador del primer proto-heterónimo en francés, el 
‘Chevalier de Pá’, ‘fantasma del padre’, nombre que mutó 
al de ‘caballero de los pasos’ o ‘caballero de la nada’, ‘Che-
valier de Pas’? ¿Qué fue del joven poeta que escribió por al 
menos una década poesía en francés desde su desembarcó 
en Portugal y que retomó esta actividad sólo hasta los últi-
mos años de su vida?

Como escribió Schlegel, “el genio es una colectividad 
interior”, “una comunidad interna”. El genio romántico de 
Pessoa creó su ‘heteronimismo’, una pandilla ficticia, una 
‘coterie inexistente’ (Pessoa, 1935), encontrando en ella la 
gran salud que la literatura puede aportar a un espíritu ge-
nial (Deleuze, 1993).

Así como Pessoa fue un ávido lector en francés, tam-
bién escribió en el idioma galo, tanto prosa como verso, 
sobre todo durante la primera década de regreso al hogar 
lusitano, aunque retomó esta actividad hacia los últimos 
años de su vida. Por cuestiones de espacio, aquí nos hemos 
dedicado a presentar la investigación relacionada con su 
producción satírica y ‘pre-heteronímica’ en francés. 

Durante el lock-down del Covid-19 (2020), el Centro 
de Neurohumanidades, dirigido por el Dr. Francisco Gó-
mez-Mont Ávalos Lévy, colaboró con el Doctor Adrián 
Pastor López Monroy y el Licenciado Alfredo Elias (CI-
MAT) para el análisis computacional de la traducción y 
selección de textos de Richard Zenith de las 130,000 pala-
bras del “Libro del Desasosiego” de Bernardo Soares. Así 
también, con la Maestra Joseline Vega, quien desarrolló el 
análisis semiótico de las sátiras de Jean Seul de Méluret y 
de la poesía ortónima en francés de Pessoa bajo la asesoría 
de la Dra. María Elena Isibasi en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM.

El principal hallazgo del análisis computacional de las 
redes semánticas obtenidas al analizar las sátiras de Jean 
Seul de Méluret el Libro del Desasosiego y otros corpus 
pessoanos con métodos convencionales de la lingüística 
computacional, es que las redes semánticas son de difícil 
interpretación. Digamos que hay poca señal y mucho ruido. 
Por citar un caso concreto en el Libro del Desasosiego: más 
de mil palabras – con sus frecuencias respectivas – implican 
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negación, lo que confunde a las redes semánticas construi-
das con el método de “Statistical Neighboorhood Embed-
ding”. Sería necesario hacer una corrección de frases como 
“no soy feliz” que sería mejor sustituir por “soy infeliz”. El 
mismo problema representa el uso frecuente uso de ironías 
y oxímorones. Estamos frente al núcleo de la poética del 
poeta-pensador, para quien la ironía era el arte superior y el 
oxímoron su figura retórica más recurrida (Jakobson, 2007). 
No obstante, ante las redes semánticas de este poema en 
prosa comenzamos a detectar ciertas asociaciones estadísti-
cas interesantes respecto a la forma que fueron combinadas 
las palabras.

Pessoa es de interés para las Neurohumanidades no 
sólo por su cerebro trilingüe, sino por ser un importante teó-
rico de la imaginación y de la ensoñación. “Nunca he hecho 
nada sino soñar”; “duéleme la imaginación no sé cómo, más 
es ella que duele”; “Siempre he sido un soñador irónico”; 
“Sólo una extrema pobreza de la imaginación justifica el te-
ner que viajar para sentir”; “Puedo imaginarme todo porque 
no soy nada”. La identidad es para Pessoa “un acto de ima-
ginación”, un brillo momentáneo, lo que nos lleva a pen-
sar en el sistema neuronal –recientemente descrito por las 
neurociencias – relacionado con las actividades intrínsecas 
y espontáneas, un primordio de la creatividad, incluyendo 
los procesos cognitivos de creación de identidad: “Somos 
cuentos contando cuentos (…)” La frase concluye: “nada”.

En relación con la imaginación se ha descrito un nuevo 
sistema neuronal relacionado con actividades intrínsecas y 
espontáneas, con la imaginación y la creatividad, con los 
procesos cognitivos de creación de identidad. Este siste-
ma o red cerebral de la imaginación y la creatividad recibe 
diversos nombres. En inglés “Default Mode Network”; en 
México, José Luis Díaz le ha bautizado como la red basal; 
en España, a falta de creatividad de términos científicos tra-
ducen el nombre del inglés, “red por defecto”. El término 
se refiere más a la ingeniería, aunque podría connotar una 
carga semántica negativa, implicando el hecho de que la 
imaginación sea un defecto, el estereotipo de ésta como “la 
loca de la casa”. En español convendría adoptar el nombre 
que sugiere José Luis Díaz de “red basal” que implica el es-
tado de reposo del sistema cerebral. Si algo nunca estuvo en 
reposo fue justamente la pluma de Pessoa de la que emanan 
sus heterónimos en tres idiomas.

Algún día se podrá llegar a mapear las redes semánti-
cas de las obras completas de Fernando Pessoa en los tres 
idiomas y en sus 136 autores ficticios. Se podrá visualizar 
con estudios de neuroimagen cómo sus prosas y versos ani-
dan en la corteza cerebral, por ejemplo, de estudiant@s de 
Letras de la Facultad de Letras de la UNAM y /o de la Uni-
versidad de Lisboa. Para las Neurohumanidades es de ma-
yor interés estudiar a una misma persona varias ocasiones 
que estudiar múltiples sujetos una sola vez.

Hemos visto que la inquietud temprana del poeta por el 
género satírico vinculado con el conocimiento de la lengua 

francesa se puede rastrear desde los primeros periódicos 
ficticios (1900 – 1901) conservados por el poeta. En esta 
genealogía aparecieron nombres cargados de ironía como 
Guillaume Loutil (1901), Andrèce Augradi (1907), Néant 
(1908) y Jean Seul de Méluret (1908). Estos poetas eviden-
cian de una manera u otra, “la era de los proxenetas, chulos, 
pederastas, rameras, exhibicionistas y ‘voyeurs’, que vemos 
blasonado en películas, revistas, periódicos, novelas y en el 
atletismo de políticos y de millonarios playboy” (Jennings, 
2018). Al respecto, vale la pena reflexionar sobre la actuali-
dad del pronóstico apocalíptico de la Degeneración tanto de 
Jean Seul de Méluret como de Álvaro de Campos, mismo 
que podría ser valorado a la luz de la fenomenología social 
del heredero de la Cátedra Émile Durkheim, Michel Maffe-
soli, a quien hemos citado al principio de este artículo y con 
quisieramos concluir. 

Para este alumno de Gilbert Durand, Pessoa es “el Niet-
zsche aún no descubierto del siglo XX”. Según su maestro, 
la obra heteronímica anuncia la urgencia de la alteridad y el 
fin del mito del Inidividuo, lo que equivale al fin del mundo 
moderno. Para Maffesoli, Pessoa es una antena de la raza 
como diría Ezra Pound. Un poeta adelantado a su tiempo.

Los signos sociales y culturales del paso de una socie-
dad ‘prometeica’ a una ‘dionisíaca’ como los que denuncia 
Jean Seul no son tan distantes de los que analiza Maffesoli a 
través de la sociología del imaginario. Según este pensador 
de la Sorbona, épocas como el Fin de Siglo o la nuestra 
– llamada provisionalmente postmodernidad – , han sido 
obnuladas por la sombra de Dionisos o la parte del Diablo. 
En sus artículos escritos durante el confinamiento del CO-
VID-19, Maffesoli recuerda cómo la epidemia de la peste 
antonina marcó el inicio de la Decadencia en Roma con sus 
millones de muertos en 190 d.C.; y cómo la peste negra ter-
minó con la Edad Media para que de sus cenizas resurgie-
ra el Fénix del post-medievo, el Renacimiento, un término 
que llegó en retrospectiva hasta el siglo XIX. Maffesoli se 
pregunta si esta crisis actual (sanitaria, política, económica, 
psicológica, etc.), significa acaso la muerte real y/o simbó-
lica de una sociedad que verá nacer otra diferente. En su 
opinión, la actual crisis en Francia y en otros tantos países 
influenciados por sus modelos políticos y culturales, forma 
parte de los signos inminentes de un duelo de frente al fin 
de un sistema cuyos valores son insostenibles desde hace 
mucho tiempo.
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______ (2014). Poèmes français, Ed. P. Ferrari, & P. Quillier. Paris: Éditions de la 
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ANEXO 1

Traducción de las sátiras de Jean Seul de Méluret

La carpeta 15 del acervo de Fernando Pessoa en la Biblioteca Nacional de Portugal contiene la mayoría de las 
sátiras de Jean Seulde Méluret junto a la prosa de su ‘pre-heterónimo’ contemporáneo Alexander Search. Ambas 
catalogadas como Filosofía, sus obras exploran interfases con la Psicología en temas como la Degeneración, la 
Decadencia, y la Locura. A continuación incluimos una traducción propia.

El caso del Exhibicionismo

 “Aquí, en Lisboa, absortos en ocupaciones que nos alejan, leímos hace unos meses sobre este hecho, que hasta 
ese día habíamos ignorado: las mujeres desnudas que se exhiben en los music halls de París. Es un olor tan fuerte 
a decadencia, de una grande y profunda decadencia, que la sorpresa fue más que dolorosa para mí. Pero no ha-
bía allí, creo, nada de que sorprenderse, puesto que, con las inmensas fuerzas de la decadencia, si hay algo que 
pueda llamarse una fuerza de decadencia, desencadenadas desde hace mucho tiempo en la civilización moderna, 
especialmente en Francia, nación que la representa más que cualquier otra, no fue difícil prever que en un corto 
tiempo se observarían formas más acentuadas, más acentuadas quiero decir, para la visión de la degeneración 
social […]”.

 “Y, sin embargo, cada espíritu, naturalmente, aunque modestamente, enamorada del bien de la humanidad, 
se durmió voluntariamente, deseando de alguna manera escapar de lo inevitable por ignorancia. Pero esto no 
podría durar. Estas “formas más acentuadas”, más visibles “de decadencia”, de las que acabo de hablar, deberían 
presentarse algún día. Ese día llegó, el peligro estaba claro, completamente, no había excusa para el espíritu más 
modesto en su sinceridad, ya sea para soñar, para tener esperanza o para querer ignorar. Soñar, esperar pasiva-
mente, ignorar voluntariamente, sería cobardía moral, complicidad o por bajeza, o por analogía con la naturale-
za. Cuando el sonido de los cañones estalla, cuando el humo de la pólvora se eleva, uno no puede ignorar que la 
batalla ha comenzado. Abstenerse de participar, negarse a defender a los suyos, sería cobardía pura o traición”.

“Ha estallado ahora la guerra entre la decadencia y la sociedad; que los fuertes y los sanos de espíritu, los 
lógicos, los coherentes, los pensadores y los sinceros vengan a defender a la humanidad contra el hombre”.

“El propósito de este libro se indica en las líneas anteriores. Es solo una bala en el combate. Pero primero 
estudiemos, en pocas líneas, la forma que debe tomar esta batalla. Si fuéramos un espíritu grande y fuerte, edu-
cado y equilibrado, abordaríamos la cuestión de la degeneración de la civilización occidental, y especialmente 
de Francia, en toda su magnitud, estudiando todas sus formas, todas sus tendencias, todas sus (...). Estudiaríamos 
la etiología, los síntomas, la terapéutica; lo haríamos [...] en la medida de lo posible. Un libro así, si se pudiera 
escribir, sería una obra bella, una obra realmente útil. Pero emprenderlo, no solo para nosotros, sino para muchos 
que valen más que nosotros, solo resultaría en una obra fallida”.

“Por lo tanto, hemos tomado un solo hecho, el hecho que citamos en las primeras líneas de este prefacio, 
y del que hemos tratado de deducir el estado de la conciencia y del psiquismo social de los cuales sería solo 
una manifestación. Aun así, el trabajo no se vuelve fácil. Primero tenemos que demostrar algo que mucha gente 
no quisiera creer, por verdadero que sea; en segundo lugar, es necesario sacar de este hecho, así iluminado, el 
significado que tiene como síntoma. Eso ya es mucho. Sin embargo, no estaremos satisfechos si nuestro libro 
llama un poco la atención, no exclusiva o especialmente, sobre el hecho de que está basado, sino en el estado de 
la psique colectiva que representa. Lisboa, ___ J [ean] S [eul]”

“Capítulo uno. Decir que hay una perversión sexual llamada exhibicionismo no es nuevo para nadie. Hoy 
leemos mucho sobre las perversiones sexuales, no porque sean enfermedades, sino porque son perversiones 
sexuales. Así que espero sorprender solo a unos pocos jóvenes (menores de 9 años) con esta declaración inicial”.

“Decir, continuando, que esta perversión consiste en la necesidad de exposición de los órganos sexuales (los 
genitales para que se entienda bien) es decir poco, porque a pesar de que existe una perversión sexual llamada 
exhibicionismo, es posible que no conozca el significado de esta palabra en los diccionarios médicos. Ni siquiera 
los jóvenes (arriba) cuando escuchan la definición de la palabra, no se quedan asombrados, porque si por casua-
lidad no la conocen, ciertamente tienen la experiencia de la cosa a la que este término se aplica”.

“Ahora, es más que nuestra profunda convicción de que los casos de desnudez pública en las salas de músi-
ca de París y quizás en otros lugares, porque para el caso es el hecho lo que importa y nada más, son solo caso de 
exhibicionismo inevitable, enmascarado. Esta creencia parece extraña, pero es solo cuando uno no ha estudiado 
la enfermedad en cuestión. Para mostrar que los hechos de los que hablamos son solo casos de exhibicionismo, 
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debemos profundizar en este asunto, debemos profundizar, debemos analizar en toda su extensión esta perver-
sión sexual. Eso es lo que haremos”.

 “Nuestra civilización muere, especialmente la civilización francesa. ¿De dónde vendrá la próxima civili-
zación? / ¿Será / una civilización germánica, una civilización oriental japonesa? No podemos decir ... (...). En 
la edición de The Transformation Book, se incluye este fragmento que lleva por título “Fin” en otro apartado”.

“1. Exhibicionismo. I. (Histórico). La primera dificultad que encontramos en el estudio de esta perversión es la 
necesidad de distinguir entre el verdadero y el falso exhibicionismo. Esta es una dificultad que, sin embargo, no es 
abrumadora. Si lo pensamos un poco, resulta obvio que el exhibicionismo, en el sentido más amplio de la palabra, 
aquél que hemos referido en las líneas introductorias de este capítulo, encontramos que se puede considerar bajo 
aspectos, que se pueden observar en el hecho del exhibicionismo gradualmente: 1) una acción loca, 2) una acción 
loca de la sexualidad, 3) una acción loca de la sexualidad que consiste en una acción para exhibir. Estas considera-
ciones producen la clasificación necesaria que nos [aclarará] sobre lo que es el falso y el verdadero exhibicionismo. 
Porque naturalmente: 1) el caso donde la acción exhibicionista es solo un acto loco (es decir, un caso de locura, 
en el que el exhibicionismo es un episodio o una parte del delirio); caso donde el acto exhibicionista es un acto 
demente que forma parte de una excitación sexual general; c) donde la acción [acto] exhibicionista (...)”.

“Exhibicionismo. I. El público. El hecho sumamente serio e importante no es, como podemos ver, los exhi-
bicionismos de las pobres mujeres de los que se ha hablado. Lo que importa es algo que sorprendentemente no 
asombra, el hecho de que estos exhibicionismos tienen un público, no un público particular, limitado, sino un 
verdadero público, digno de tal nombre. En ellos, los casos de exhibicionismo que hemos estudiado no son solo 
casos de exhibicionismo (aunque complicados con el histerismo, como tantos otros que se estudian en libros de 
medicina, sino que son peculiares (por así decirlo), limitados, los otros, aquéllos con los que hemos tratado, son 
públicos. Si persisten, es porque el público los aprueba, y esto merece una consideración (por ligera que sea) de 
este público y de su psicología”.

 “Es claro desde el principio que no estamos tratando con un público saludable. Esto no implica ninguna 
contradicción para una persona sana. Pero hay algunas contradicciones. En cualquier caso, decimos con absoluta 
sinceridad, si la raza francesa está en decadencia, que la aplasten y rápido. Si, por lo tanto, es la civilización 
alemana la que debe venir, que venga, incluso arrasándonos. No nos gustan los alemanes, pero no vemos que 
debamos mentir o hablar oscuramente porque no nos gustan. Unir a Inglaterra contra este otro país sería, en este 
caso, un crimen ante la naturaleza y hacia la humanidad (de modo que esté ante la ley); porque si Alemania es 
más fuerte (y nosotros somos un país pequeño) tiene derecho a aplastarnos. Que la multitud más fuerte a los pies 
de los más débiles, rápidamente, insensible, para que se cumpla la ley eterna de la naturaleza. Extender la vida 
de los pueblos decadentes con sentimientos es de poca ayuda para la humanidad. Las razas de animales agónicos 
incapaces de sinceridad, honor y castidad ya no tienen derecho a existir”.

“Francia, ¿está en este caso? ¡Horror!  Ella parece estar dando grandes pasos hacia la decadencia. Detenerla 
en este camino, retenerla. ¿No podemos frenarla? Entonces se acabó. Es necesario, para el bien general, que pe-
rezca. ¿Qué, además, en el mundo una raza sin alma, una nación sin corazón? Nada. Si de hecho Francia está en 
decadencia (ella o cualquier otro país que estará en el mismo caso), yo, hombre de la humanidad, que comprendí 
hasta entonces la naturaleza, solo tengo una cosa, triste y amarga que desear: que el peuple lo suceden vengan 
rápidamente a aplastarlo. ¿Brutal? Sin duda. ¿Horrible? ¿Muy horrible, triste, amargo, (...)? Es verdad. Pero es 
una ley de la naturaleza ... Cualquiera que quiera existir, especialmente una nación, debe tener el derecho de 
hacerlo. Más aún, un país como Francia, que tiene una enorme influencia en otras naciones, debe ser consciente 
de ello y ser consciente de la responsabilidad de las naciones civilizadoras. Esta nación entra en decadencia; es 
importante que salga o que sea aplastada”.

Francia en 1950

“La tasa de natalidad es casi cero, lo cual es muy ventajoso. La mortalidad es tan grande que M., jefe de (...), 
dijo muy bien que la mayoría de los vivos estaban muertos. Nosotros, las otras naciones, debemos tener cuidado 
de organizarnos para no ser arrastrados a su caída”.

“Un hombre llamado (...) (quien es gerente de la compañía de seguros “Volupté Surhumaine”, el otro día 
perdió parte de su testículo izquierdo y descubrió, por lo que antes se llamaba una perversidad, una pérdida 
placentera, estuvo de moda por algún tiempo perder uno (...) de esta parte del cuerpo, pero, como se informó, es 
un placer para no ser exagerado. Hoy se estudian muchos grandes hombres, y en los últimos años se han escrito 
valiosas monografías de los talentos distinguidos de varios escritores ilustres, sin tratar la parte literaria de su 
trabajo con mayor amplitud que la de determinar cuál sería la longitud de su verga”.
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“Francia en 1950 (en francés). Todos los fetichistas pueden objetar “la esposa de un ministro muere por un 
(...) y el prefecto de la policía se enamoró de un urinal”. En Francia ya no existen claramente las profesiones 
de hace cincuenta años. Hay ahora algunos grandes grupos de profesionales: los sifilíticos, los tabéticos y los 
espermatorréticos. Todos los nombres de las cosas han tomado un aire amoroso, como el de la máquina de coser 
“La Sensual” o el de la máquina de escribir “La Extenuante.” En todas partes, hay imágenes pornográficas. Las 
damas portan un velo en lugar de un escote que llega a las rodillas. […]  Todos tienen un seudónimo, porque esa 
era la costumbre hace 50 años entre los apaches y otros. Compañía de seguros “La obra de la carne”, (...) En los 
teatros solo se representa (...)”.

“No hace falta decir que no hay escuelas técnicas, sólo “La Escuela de la Masturbación”, “La Escuela de 
Sadismo” y algunas otras de la misma especie. […] Las madres fornican con sus hijos, los padres con sus hijas. 
Ya se aburren de ello. Es muy común. No hay peligro de ser feo porque hay muchas personas a las que les gusta 
lo feo. Todos escriben libros. Algunos de éstos se limitan a las placas de fotógrafos de criaturas con textos en la 
parte inferior. Muchas personas se convirtieron en sacerdotes, porque allí el encanto de lo prohibido”.

“Hay templos para las histéricas y las prostitutas, porque éstas son las diosas del pueblo francés. Las esta-
tuas tienen muchos amantes. Mucha gente es muy religiosa. La ciencia se ha convertido en una investigación 
sexual. Hay profesores de absorción e infanticidio. Los periódicos dicen que los niños de cuatro años se han 
suicidado porque sus amantes los han abandonado. La mayoría de las personas son fotogénicas. En los teatros, 
se hacen imágenes en vivo. Nada fuerte, nada real, nada sano, sin embargo, la podredumbre viviente. Se ha 
encontrado una voluptuosidad extraña, su ejemplo: lisiar a los pobres, torcer sus oídos, (...) Muchas mujeres de 
ingenio mueren al ver las cosas. El ejército francés no existe, hay un solo hombre sano en el país, y ese hombre 
es mudo, sordo y ciego. Está sano porque no puede tener una gran relación entre él y el mundo”.

“Las modas son muy (...); Las damas tienen gustos exquisitos, que son, simplemente, la continuación de los 
de hace 50 años. Hay sombreros (...)tocados de orinal. Vendido por la “Casa a la obra de la carne dorada”, en 
el Palacio (...) Muchas personas padecen una gran cantidad de especies de locura. (Porque en esto (...) Francia 
ha sido durante algún tiempo una colonia de Alemania). Abundan las teorías metafísicas, ya que todos tienen 
una para sí mismos; todas son complicadas, la gente no puede entenderlas. Dedico este artículo a los franceses 
modernos, a los ‘refinados’, a los ‘buscadores de voluptuosidad’ en (...) Los (...) de locos no están muy llenos; 
pero es simple, es que insisten en encerrar solo a las personas sanas, que son las anormales”.

“No hay palabra, se prevé, para clasificar la bajeza y la cobardía de estas almas inmundas y burguesas. 
Un escritor escribe para la humanidad, para sus semejantes, para (...) Alguien dedicado a la corrupción, la vo-
luptuosidad (es su palabra favorita), la pornografía (...); el que arroja la inmundicia de su bajeza a la cara de la 
humanidad, (...) es un irresponsable, es, (...) un idiota moral que debería ser privado del derecho al voto, y del 
derecho a participar en asuntos públicos, incluso para disponer de sus propios bienes. […] Odio la prostitución 
de las calles, pero sé que es peor la de los cerebros. […] La sociedad quiere hacer (...), el progreso, y es triste que 
los degenerados vengan a poner (...) a (...) ¡Vergüenza para quien se divierta y ría con esta sátira! […] ¡Deshonra 
para quien se ría!”

“No faltará el idiota que piense que esta sátira es indecente e inmoral. Sería propio de un idiota pensar así; 
porque los más grandes hombres de ciencia ahora han reconocido y comprendido este hecho, que los idiotas 
piensan tontamente y que hacen cosas tontas. En esta sátira hay una grosería inmensa, muy conscientemente 
deseada. La literatura de los onanistas morales, personas sin sentido moral, de los (…) cuya literatura aumenta. 
La ley de no poder hacer nada. Fin”.

“Visité el otro día una escuela de niñas. El nombre de la escuela es “Instituto sin himen”. Fue fundado, se-
gún me dicen, por una Benemérita que había tenido 14,000 amantes y que murió, como parece por su devoción. 
Las chicas de este internado están muy bien educadas. Aprenden tantos vicios como sea posible, y es realmente 
encantador ver cuán fácilmente las queridas pollas los aprenden. Los castigos, es cierto, no son muy ligeros; 
por ejemplo, ¡una niña que gritó un poco porque otro empleado por algún acto de sadismo fue condenado por 
un consejo de maestros a tener solo 3 amantes (hombres) y 6 amantes (mujeres) y a ponerse una ropa para dejar 
entrever solo la parte superior del cuerpo! Es horrible. Otra fue castigada (...) Estos castigos generaron una gran 
indignación pública y hubo una huelga de trabajadores del correo. La Sra. Jérébite Jaudasamier fue encarcelada 
porque, según se dice, ella cometió el delito de pudor, habiéndose, según se dice, sonrojado por causa de un 
hombre y cinco mujeres que yacían en el pavimento. Ella negó su crimen. (...) Señorita. Fue sentenciada a 4 días 
de castidad por negarse a entregarse a sus dos hijos al mismo tiempo. El Sr. [...] estaba en la corte porque a su 
hija, que ya tenía 2 días, todavía no la había violado. El Sr. y la Sra. fueron sentenciados a besarse sólo una hora 
y media por cometer el acto sexual a la manera antigua. Cuando salieron de la corte, la gente se manifestaba 
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violentamente y escuchamos expresiones sobre ellos como “gente virtuosa”, e incluso, nos da vergüenza escri-
bir, “púdicas”. El crimen, según lo que se dice, ha disminuido considerablemente; sólo se constata un crimen en 
caso de atentado a la indecencia. Aquí no hay personas normales, lo que hay son personas dos veces anormales, 
sexuales dos veces invertidos, de manera que han vuelto a la normalidad. Incluso conozco a un caballero que 
nos parece muy normal, pero que, de acuerdo con lo que se dice, es 4 veces anormal. Como 2 negativos hacen 
positivo, todas estas personas (...) El otro día fue encarcelado un tal Sr. “Acostado-en-la-cama-de-4-mujeres Gi-
raud”; su crimen fue el abstenerse de cometer el incesto. Él se (...) afirmando con orgullo que toda la humanidad 
era su hermana, que todas las mujeres eran sus hermanas y, por lo tanto, que, si se acostaba con cualquier mujer, 
se acostaba con su hermana”.

Señores proxenetas

Sátira francesa dedicada al tiempo. Querido y estimado maestro: No es que Francia me disguste más que otros 
países; para mí, todos los países son lo mismo. Lo que no me gusta es la corrupción y la decadencia. No me 
importa qué sistema de sociedad tenga la gente, o cuál sea su forma de pensar; lo que no acepto es que el sistema 
sea el de los proxenetas y la forma de pensar la de los idiotas y los imbéciles. […] Por otra parte, MM. Du Saus-
say y la Sra. Jane the Vandere, continuarán escribiendo sus novelas, sus poemas en prosa (donde no hay poesía, 
ni prosa digna de ese nombre), sus estudios de modales de este o aquel país, de cualquier a qué hora, sabemos 
que solo hay (...) No puedo evitarlos; (...) ¡Basta de lamentarse! ¡La decadencia ha llegado! Es el reinado de los 
proxenetas y las prostitutas porque hoy en día incluso estas personas escriben libros. […] El hombre que viola a 
una niña es encarcelado, mientras que aquel que provoca el crimen en los cerebros enfermos, la masturbación en 
los cerebros jóvenes y la perversión en los cerebros débiles, no se le castiga, se le llama autor e incluso artista. 
Que la ley sea justa para todos. Si el pueblo francés acepta estos escritos, estas novelas, estos cuentos, si van 
éstos de acuerdo con su carácter, entonces es un pueblo perdido, un pueblo enfermo. Los proxenetas son admi-
rados sólo por otros proxenetas. Pobre pueblo que fue uno de los más grandes sobre la Tierra […]”.

“Estos caballeros harán bien en poner al final de sus trabajos las direcciones respectivas, las indicaciones 
para encontrar las casas competentes de las niñas. No es necesario agregar la importancia de la comisión que 
ganan, puede permanecer en secreto. Para que sus trabajos sean más interesantes (porque ahora son muy estú-
pidos), estos caballeros pueden cruzar el texto con anuncios de gránulos contra la impotencia, (...) para orinar y 
sífilis, jeringas vaginales, etc. En cuanto a los editores y editores de imágenes de desnudos (estudio académico, 
etc.) - arte, creo que lo llaman (...) ¡Deja de gemir! ¡La decadencia ha llegado! Es el reinado de proxenetas y 
prostitutas porque hoy incluso estas personas escriben libros. Duelo. No hay daño con revólveres. “Virgen en la 
noche de bodas” y con balas “Cupido naciente”. El único efecto fue más la mortalidad de uno de los luchadores 
que usó solo la (...) “coqueta” cosa pequeña”.

“El hombre que viola a una niña es encarcelado; al que provoca el crimen en los cerebros enfermos, en los 
cerebros jóvenes el espíritu del que proviene la masturbación, en los cerebros débiles las perversiones y (...) al 
que así se lleva en proxeneta, duplicado de (...) uno no hacer nada, a veces lo admiramos, se le llama autor, artista 
mismo. Que la ley sea justa para todos. Si los franceses encuentran bien estos escritos, si estas novelas, estos 
cuentos, estos (...) son agradables para su personaje, es un pueblo perdido, un pueblo enfermo. Los proxenetas 
solo son admirados por otros proxenetas. La gente pobre que era una de las mejores del mundo”. (...)

“Almas bajas, mezquinas y sin (...) que nunca piensan en el mal que pueden hacer, el efecto de sus obras 
en la humanidad o, al menos, en esta parte, ya sea pequeña, de la humanidad que los lee. Escribir cosas que 
pueden dañar a otros, que pueden lastimarlos es un delito. Estas personas desafortunadas lanzadas por la ironía 
a la literatura, cuando su lugar está en los burdeles, estas pobres almas perdidas de los ‘proxenetas’ intelectuali-
zados que encuentran conveniente provocar el vicio, multiplicar con todas sus fuerzas la desgracia... ¿Dónde la 
palabra violenta que les conviene, dónde el nombre que no sea demasiado débil para la bajeza de su existencia 
menos que inútil?”

“¡Hasta hoy no se había observado que entre los muchos (adornos) de carácter e inteligencia que gene-
ralmente aparecen en las mentes de las prostitutas y los proxenetas, uno (...) el de escribir libros! ¡Deje que el 
público tome nota! Es una nueva manifestación del talento de los proxenetas. Hay que decir algo. Los libros 
no faltan. Será sobre el primero en llegar. Aquí está, es el (...). No; no será (este). Ah, bueno, muy bien, será 
este libro para esta semana, del Sr. Victorien de Saussay. Comencemos por el principio. La (capa) es un diseño, 
bastante bien hecho (...) La segunda página nos presenta algo interesante, es la lista de obras de M. de Saussay: 
Aquí está, (...). Si el francés fuera un pueblo que se respetara a sí mismo, esta lista sería suficiente para arrojar 
al autor de las obras mencionadas fuera de la sociedad (...)”.
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“¿Es esto Francia? No, es un pobre pueblo. El epitafio estará escrito sobre su tumba. La lápida será escrita 
sobre su tumba. La piedra estará hecha de / capas / de estos libros y sobre ella en letras de mierda escrito por el 
tiempo algo más o menos así: “Aquí yace el pueblo francés”. Por convertirse en un pueblo de proxenetas, no 
pudo mantenerse a sí mismo. Si MM. Du Saussay etc. son autores de estos libros como artistas o escritores, están 
locos. Si los escriben por dinero, o incluso para ganarse la vida, es necesario decirles que hay formas de ganar 
el pan que deshonran. Si MM. Du Saussay, etc. son autores de estos libros por el dinero, si aceptan un peso que 
es la ganancia de su venta, ellos son, directamente, proxenetas”.

“La Literatura de los Proxenetas. Un libro que puede ser entendido por el cerebro y la médula espinal. La 
forma de tu estatua a veces es hermosa, lo admito. ¿Pero por qué embarrar tu estatua en con mierda? Los cora-
zones rezan. Las almas se propagan y están podridas. La muerte de una sociedad es más horrible que la muerte 
de un organismo individual. La sociedad podrida (se descompone) en vida”.

“No es suficiente que en la mierda de nuestra existencia siempre estemos frente a la podredumbre; no, MM. 
Los Proxenetas la recogen y nos la ofrecen confeccionada por ellos. (Para los sanos, inútil: sabemos que no 
comemos eso. (...) Probablemente conozcas esta historia de (...) quien solía acomodar cada mañana su excre-
mento en orden de tamaño del paquete. Es un caso verdadero, y sin embargo, me pregunto si este hombre tenía 
alguna idea en su mente de ser un símbolo. Sí, lo pienso, porque es el emblema más llamativo de la obra MM 
los Proxenetas literarios”.

“La sociedad enferma y estúpida recoge sus propios excrementos, les da formas artísticas y los presenta 
ante ellos; las heces (lo entiendes) son las pasiones bajas y degeneradas de los proxenetas y las prostitutas, mo-
jones, etc., son las formas literarias, artísticas y dramáticas que se les dan. “¿Pero, les damos a los Proxenetas? 
¡Oh! Señores Proxenetas, éstos son los instrumentos, por lo tanto, son las manos de la sociedad las que así se 
divierten. “Sí; y el tipo que se entretenía estaba ensuciándose las manos, sin duda. Así es y por eso digo (...) La 
sociedad íntimamente (como el tipo en cuestión) está enferma, pero especialmente las manos están sucias. Es 
precisamente el símbolo de las manos sucias lo que hace a los proxenetas literarios artistas viles”.

 “Este folleto está escrito con toda sinceridad y no está hecho para reír. Debe haber excremento en la so-
ciedad, pero no es necesario que se permita que el excremento perfume todo. El excremento es la literatura que 
abunda hoy. Si, además, el pueblo francés logra percibir la podredumbre. (...) El cuadro de la decadencia de un 
pueblo en degeneración no importa (nunca). Mater Natura, ¡Fiat Voluntas tua!”

 “Como socialista, protesto contra la invasión al medio social, a la humanidad que deseamos desarrollar, 
desde esta infamia en los libros, de esta basura impresa. Como socialista, dibujo todas las formas de mi alma 
contra los degenerados egoístas, (...) incapaces de un pensamiento coherente y un verdadero razonamiento. La 
humanidad, al menos nuestra civilización, ya está enferma; es necesario luchar duro, sinceramente con todas las 
fuerzas de lo que se llama el alma para disminuir el mal. Los delitos contra la moral pública son siempre muy 
graves, incluso cuando no hay moral pública; son más peligrosos que los delitos políticos”.

“Se puede entender, además, como algo medio razonable, el crimen político anarquista (...) Por ejemplo, 
nada más comprensible que el asesinato del rey Carlos de Portugal. Pero hay muchas cosas que lo disculpan. 
Las expectativas a la moral no tienen excusa posible; no es el espíritu revolucionario (porque uno se rebela 
sólo contra el mal), no lo es (...). Es el individualismo opresivo. Sí, por eso lucho contra todas las manifes-
taciones de suciedad y erotismo en la literatura, en el teatro, en todas partes. Sí, porque por mucho que odie 
al hombre celador, lo que hace matar y deshonrar, tanto detesto la sensualidad literaria, como al hombre que 
encarcela a los demás y la bajeza del alma que mata el espíritu de elevación, que los deshonra por el toque 
degradante de su mentalidad sucia y estúpida. Odio el sensualismo literario porque es una expectativa de 
libertad individual, y amo y respeto más que cualquier otra cosa, la libertad debida a todos. Si el hombre 
fuera libre, sería bueno; no siendo así, el erotismo literario es un delito grave. No estando loco, no les pido a 
los Proxenetas que razonen. La libertad (como lo he demostrado en otra parte) consiste en tres cosas: nacer, 
seguir viviendo, por lo cual uno no puede, incluso sin dolor, matar a alguien. 2o vivir sin dolor, por lo cual no 
puedes lastimar, causar dolor a alguien. 3o vivir, desarrollar más de (...) ¿Tenía grandes hombres sensuales? 
Es cierto, pero no eran geniales en su sensualidad sino en su grandeza. Shakespeare no es (...) que la violación 
de Lucrecia. (cita Pascal) - La verdad es que a las pequeñas mentes siempre les gusta ver que se parecen a las 
grandes en algún lugar si esta noche solo se hace desde atrás. Pascal dijo que es fácil ser sensual como fácil 
caerse de un precipicio. Simplemente hay que tomarse de las manos. ¿Qué caracteriza al crimen de opresión 
política? ¿En qué consiste? ¿En la efusión de la personalidad, en la imposición antisocial de la fuerza psíqui-
ca, en el (...)? Este caso no difiere de aquél. Un hombre que escribe eróticamente sigue su sentimiento sensual; 
un tirano sigue su sentimiento de dominación. Ambos son egoístas, desigualmente peligrosos, dependiendo 
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de las condiciones y la forma en que viven. Pero no es el dictador o el rey absoluto el que siempre es más 
peligroso”.

“Me han dicho que hay personas que tienen ideas socialistas y que escriben libros más o menos inmorales. 
No puede ser. Las ideas anarquistas o socialistas, creo, porque el anarquismo es la expresión egoísta e individual 
del sentimiento de revuelta, esto en el mejor de los casos. ¿Socialista es inmoral? No. Loco, puede ser, o imbécil 
o infame. La democracia es el orden, el socialismo y la glorificación de la ley, es la nueva ley, igualitaria y liberal 
en la medida de lo posible. Por lo tanto, no puede haber un cerebro bien equilibrado en el que se mezclen ideas 
tan antagónicas como el socialismo y la inmoralidad. Lo mejor que se puede decir es que un hombre puede ser 
sinceramente socialista y, al mismo tiempo, tener un temperamento sensual. Bien. Que sea sensual en casa y 
no en los libros. Ser sensual no es un crimen; ser inmoral, es decir, escribir sensualmente, públicamente es un 
crimen, tanto más grave como la inteligencia del escritor es mayor. Fin”.

“Pero este es el estado actual de las cosas que imbéciles como el Sr. (...) e idiotas incurables como (...) (sin 
mencionar a algunas personas del otro sexo, a juzgar por los nombres): tal es el estado de cosas por el que estos 
débiles mentales tienen una clientela literaria, un público propio”.

“¡Honor a ellos, pobres proxenetas! ¡Gloria a sus espíritus! La degeneración crece y nadie lo nota (...) para 
hacer las piedras de sus tumbas, la gran tumba de su país; y en esta tumba, la Historia escribirá en letras de mier-
da el epitafio que les convenga. Pero este epitafio la historia lo encontrará. Pero yo no puedo encontrarlo. No hay 
palabras o combinaciones de palabras que puedan expresar la furia del desdén, la justicia y la profunda aversión. 
¡Honor a los proxenetas! Paz para (...) Gloria a quienes prostituyen a su especie. Si alguien tacha de prostituta a 
su mujer, a su hija, a su hermana, ¿qué pasa si alguien trata de prostituir a la humanidad? La humanidad es más 
que mujer, hija, hermana”.

“Yo que escribo estoy loco (...) ¿Son artistas? No. El arte no tiene nada que ver con la moralidad; por lo 
tanto, no tiene nada que ver con el mal o el bien, sino solo con la perfección. El arte no debe ser ni bueno ni 
malo, porque todavía es una estupidez de estos proxenetas decir que el arte no tiene nada que ver con la moral, 
tanto al no ver que no tiene nada que ver con la inmoralidad. ¿Son artistas? No, repito, no. ¿Son pensadores? No. 
Sabemos hoy que lo que caracteriza a los pensadores es pensar; estos nunca piensan”.

“Sí, el carácter más repugnante de estas obras es que son terriblemente burguesas. Un hombre que blasfema 
es religioso; el irreligioso no blasfema, no ve ningún valor en la religión y, por lo tanto, no lo ataca blasfemando. 
El erótico pervertido y el hiperexcitado sexual son muy burgueses, porque el carácter de pervertido y de hiperex-
citado no elimina el de la excitación externa o sexual, y sabemos que el burgués es esencialmente erótico. ¿Para 
impresionar a los burgueses? ¡Qué buen burgués es este Théophile Gautier! Pero somos jóvenes, exclaman estos 
grandes autores, somos jóvenes excepto aquéllos que no son jóvenes. Es lo mismo que si le preguntara a un 
vagabundo que tira inmundicia a los transeúntes: “¿Por qué haces esto?” Y él me respondiera: “Como soy joven, 
puedo agacharme y, en consecuencia, recoger la inmundicia y, por lo tanto, lanzarla a la gente”. Es lo mismo, 
absolutamente. Personalmente, sin embargo, prefiero que me lancen la inmundicia”.

“La política desastrosa (anarquismo y capitalismo), el arte de los proxenetas (realismo, naturalismo, (...), 
la religión de (...) esperan a la pobre humanidad en su camino hacia el futuro. Gracias a ellos, llegará allí muy 
sucia. Porque me imagino a los tres en el camino, recogiendo lo que está a su paso y gritando, una “te lanzo la 
libertad”, el otro, “aquí está la belleza”, la otra “aquí está el bien”. Y eso es lo que están recogiendo en los cami-
nos. ¡Fangoso, en nombre del hombre! ¡Inmundicia, en nombre de la libertad! ¡En nombre de Dios, mierda! El 
arte - ah, el arte y la belleza - estas son dos cosas muy bellas; el burgués no los conoce. Un poeta burgués es sólo 
un burgués. No es tan burgués decir que no lo es, para (...). Por ejemplo, debajo de una caricatura de un Señor 
Josset, leí esto: “el burgués (...) por bondad (...) no”. He leído la mayor cantidad de caricaturas de esta M. y, de 
hecho, encuentro algo análogo. Sólo comprendo por qué el tal Josset no quiere admitir que los burgueses pien-
san bien y es que él no quiere ser burgués. Porque sería interesante saber dónde está lo peor del Señor Josset”.

“El lector habrá notado un poco escandalizado y (...) que incesantemente uso términos sucios, como el de 
inmundicia, el de mierda, etc. Estas expresiones son inevitables. Es extraño que cuando escribo sobre estos 
autores solo pienso en cosas sucias. No puedo pensar en estos MM. sin pensar en mierda e inmundicia. Desde 
el momento en que mi pensamiento se dirige a estos MM, (...) encuentra inmediatamente mierda, inmundicia, 
suciedad. Es un fenómeno de asociación de ideas sobre el cual llamo la atención de las personas competentes. 
No es mi costumbre pensar suciamente, ni (...), pero la asociación de ideas es tan fuerte que no puedo evitar 
pensar de esa manera”.

“Un (...) nauseabundo se propaga de estas mentes podridas, de esta bajeza de almas. Los gabinetes secretos 
tienen una válvula con agua para limpiar, las sentinas de estos corazones ni siquiera tienen eso o, si lo tienen, 
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hace tiempo que están rotas. Hay desinfectantes que pueden limpiar las tuberías, etc. pero para la inmundicia de 
estas almas, no hay desinfectante moral. Además, los escritores que se hacen llamar modernos y que son los más 
grandes, quedan impresionados por (...). Nada de sano en ellos. Tienen irritabilidad amorosa. Su socialismo no 
está hecho ni de amor ni de lástima, sino de revuelta inconsciente, del espíritu de contradicción que, lejos de ser 
grande, es pequeño entre los idiotas”.

“Su anarquismo, lo que llaman su espíritu de revuelta, no nace (...) sino sólo de la irritabilidad de los dege-
nerados y de su débil deseo de sobresalir e impresionar lo normal. Es locura pura. Alrededor de esta alma central 
de la extraña composición de bajeza, mente estrecha, superstición sin religión, deriva sin pensamiento, inspira-
ción sin ideas, las facultades individuales se agrupan. No tienen religión; No los culpo, yo tampoco tengo nin-
guna (religión propiamente dicha). Pero casi todos tienen superstición. Y si son irreligiosos, tengan cuidado de 
creer que sea por la fuerza de la razón; no, ninguno de ellos puede razonar; ni por indignación, ninguno de ellos 
sabe amar, y cuando quieren sentir lástima muestran una característica lloriqueante del degenerado inferior”.

 “Se ha dicho: “El hombre es la naturaleza consciente de sí mismo”. Podemos aplicar aquí el símil: estos 
autores, esta sociedad es la inmundicia tomando consciencia de sí misma. La naturaleza consciente dice “yo 
naturaleza soy grande”. La mierda se convirtió (...) dice “yo, artista, yo, hombre de sociedad, ¡soy grande! La 
naturaleza disfruta de sí misma, de su existencia en el hombre, ignorante de su bajeza. La inmundicia se justa y 
se complace. Calígula, lo sabemos, caballo o curial, pero él sigue siendo un caballo pobre y simple”.

“Me abstengo por completo de considerar las obras de la Señora Jeanne La Vaudère. (No puedo decir más). 
“Tanto el criminal impulsivo y rebelde como el inmoral e imaginativo literario son criminales natos”. Fin. Co-
nocemos la definición de libertad dada por este sacerdote de no sé dónde: “No quiero que me molesten”. Eso es 
lo que el pueblo francés debería decir en plural, a menos que no estuviera ya en la mierda. Pero este es el grito: 
“No quiero que me molesten”.

“Pensar es difícil; soñar de ninguna manera. Soñamos incluso cuando dormimos. Reformar a la humanidad 
es muy difícil. La (...) es muy fácil. Es fácil, por ejemplo, dejar que la comida se pudra, sólo hay que dejarla 
pudrir. Conservarla, esa es la dificultad. Todavía no está probado que la comida se mantenga más en las letrinas. 
Se dice, por ejemplo, que es malo llamar al Sr. Maeterlinck idiota. No es algo malo en absoluto. Porque sería 
malo (...) si fuera posible que dicho Sr. logrará creerlo y sufrirlo. Pero, por la naturaleza de la cosa misma, es 
imposible. Porque si, por ejemplo, le dije a un burro: “Eres un burro”, jamás dicho burro lo creería. No quiero 
profundizar en la razón”.

“Por cierto, voy a contarles una historia bonita, que puede ser una fábula o un símbolo. Sucedió en cual-
quier pueblo de cualquier país. Ni el país ni el pueblo tienen nada que ver con el asunto. Un buen hombre local 
había invitado a un amigo de la ciudad por unos días. Éste llegó, en la mañana el anfitrión le preguntó si había 
pasado bien la noche. “No”, respondió el viajero, “no sé por qué, pero no dormí en absoluto”. El anfitrión estaba 
asombrado; ninguno de los dos pudo encontrar la razón de este insomnio. Las dos mañanas siguientes la misma 
pregunta del anfitrión, la misma respuesta del invitado; el insomnio continuó. El caso hizo pensar al buen hom-
bre de provincia; se dispuso a resolverlo. Tomó una bacinica llena de inmundicia y la colocó en una esquina del 
departamento”.

“Algo familiar, (...) en la atmósfera, ¿no?” “Eso es, eso es. Siento que estoy en la ciudad. Yo le pregunto 
al pueblo francés: ¿Qué significa este símbolo? También le pregunto al pueblo francés (...) El viajero de esta 
historia ¿a qué pueblo se parece? Si pudiera golpear más fuerte, golpearía. Fin.
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Nubes en las sátiras de Jean Seul de Méluret [Traducción propia]

	 de sustantivos	 de adjetivos

	 de verbos 
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Redes semánticas en las sátiras en francés de Jean Seul de Méluret

	 de sustantivos [+20 repeticiones]	 de adjetivos [+7 repeticiones]

Proxenetas

Humanidad

Pueblo

Hombre

Personas

Sexual

Solo

Fuerte

Francés

Grandes
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Análisis de sentimientos en las sátiras de Jean Seul de Méluret

	 [Anger & Disgust]	 [Sadness & Fear]

	 [Anticipation & Joy]	 [Surprise & Trust]
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ANEXO 2

Creación poética de inspiración meluretiana [Poema bilingüe]

I sing the Body Eclectic
By Bernardo Carneiro

Rhythms of vitality forces of desire
Portuguese buildings christian coffins
Marvel stenchy miracles spread
Christ and kant persist in serenity
Ascetic rousseau rotten demons
Skeptic hegel quicksand analogies
Solid coldness urn of voltaire
Rna genes foxnews fakememes
Taxing lamps regretting miracles
Balcony masks revolver bananas
Drunkeness stagnation puddles of chaos
Animal devils ruleless worlds
Jealous pyramids stoic sylphs
Millionaire madness foam pyjamas

Porcelain humanitarianism diagonal personalities
Ambicious metaphors fatigue of heroes
Stoic jealous madmen lovers in miasmas
Composite tragedy dead virgins

Drunk Soares marches to chaos
Autobiography of an emperor of alcohol
Wise vision disgracing passion
Whispering masks of whimsical tramps
Insane promises of soft earthquakes
Orphan emperor soares smokes
Dreamer of rebirths in wings of wit
Riddles of consciousness in imaginary willpower
Rainy christian portuguese sweethearts

French syntax velvet needlework
Loathing city dung Verlaine
Vertigo of poodles of alcoholic tragedies
Boring unawareness of ironic degeneration
Hatred jealousy gloom lies
Stoic madmen body of nacre
Restless witches joys of madness
Labyrinths of sin in ultimate unawareness
Reveries evasions hate nothingness
Major extinctions spreads stench
*
Olas de noticias sin plegarias bondadosas
Naciones fugitivas divinidades venenosas
Reyezuelos ridículos historia febril
Sacerdotes magos conquistadores de sirenas
Escaleras de injusticias orgías de dudas

Reclusos del tedio millones en ruina
Coronas y virus terrorismo sanitario

Poetas nostálgicos de inspiración disciplinada
Artistas encantadores de identidad autoespectadores
Esclavos de verdades de tactilidades literarias
Escritores oceanicos argonautas de heridas
Novelas laberintos madejas de alma
Visiones apolíneas pasiones desgraciadas
Lunas de terciopelo sintaxis francófonas

Mismidad azarosa imaginada ilusión
Aristócratas interoceptivos genios en criticalidad
Degeneradas pesadillas novias románticas
Mado Minty Ofelia Queiroz
Amantes plenos horas espirales
Suicidas vanidosos inmortalidades místicas
Inmensos intereses lisboetas exiliados

Ritmos primigenios catedrales cafés
Cambios revolucionarios singulares caídas
Analogías de otredad cenizas perceptuales
Degeneración aburrimiento escepticismo vampiresco
Esfinges distraídas corazones ausentes

Escritores tristes burócratas hambrientos
Tiranía de nicotina en empleados llorosos
Fumadores peatonales misteriosas mismidades
Destinos animales épicos humanos
Sinfonías metafísicas horrores periodísticos
Tabaquismos peatonales mismidad de misteriosos

Juegos complejos pigmeos cronometrados
Peluqueros moralistas diaristas asquerosos
Saudadosos viajes pesimistas rutas
Cementerios de barcos lodos de luz
Fuma soares emperador huérfano
Ruidosa galicia inevitablemente cercana

Nota explicativa del poema “I sing the body eclectic”:
El 95% de estos pares de palabras fueron seleccionados por su 
vecindad estadística en las redes semánticas del Libro del Desaso-
siego del semi-heterónimo de Fernando Pessoa: Bernardo Soares. 
Solo se agregaron algunos pares como “coronas de virus” y “terro-
rismo sanitario” como un intento de dar un sentido de actualidad al 
texto y nada tienen que ver con Pessoa.

Visto así, este es un texto híbrido a cuatro voces: la primera 
voz son las 130 mil palabras del Libro del Desasosiego en portu-
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gués; la segunda es la del traductor al inglés Richard Zenith; la 
tercera es la de los algoritmos de inteligencia artificial estadísticos 
que calculan la frecuencia de proximidad entre palabras. La cuarta 
es la nuestra en dos sentidos, en la selección de las palabras ejem-
plificadas y la inclusión de otras palabras (menos del 5%) que in-
tentan darle actualidad. Las redes semánticas no incluyen verbos, 
únicamente sustantivos y adjetivos. 

Le agradecemos profundamente a Mónica Gerber esta comu-
nicación en respuesta a este intento nuestro de generar textos que 
implique colaboración entre la creatividad de la inteligencia humana 
y la ingeniería lingüística/inteligencia artificial. Este diálogo se dio 
en el Diplomado en Neurociencia, Arte y Cultura del programa ACT 
de la UNAM con la Secretaria de Cultura de México:

“Se me vienen a mi cabeza leyendo este poema, el manifiesto de 
la literatura futurista, por ejemplo, cuyos resultados compar-

ten cierto ánimo aguerrido con el poema el trabajo de Oulipo, 
cuyos experimentos parecieran dialogar también con tu poe-
ma. En ambos casos (Futurismo y Oulipo) siempre parece que 
“algo falta” porque hay una o varias reglas que determinan lo 
que puede suceder en el proceso de escritura de un texto. En 
el poema es muy evidente que no hay verbos, por mencionar 
una característica... ¿Porque no tiene verbos? ¿Qué dice ese 
gesto? Entonces pensaba que, tal vez, esa será una forma de 
convertir este poema en un proyecto de alto aliento: diseñando 
una serie de reglas que delimiten la forma de los textos en bus-
ca de un sentido o concepto en particular, incluso podrían di-
señar reglas de escritura para cada un@ de tus heteronimos” 
(Mónica Gerber).
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Las bases neurobiológicas de los ritos chamánicos.
Entrevista con Michael Winkelman
Joseline Vega Osornio, Francisco Gomez-Mont Ávalos

¿Por qué considera que está reemergiendo el interés por el 
chamanismo actualmente?

El interés actual por el chamanismo tiene varias razones. 
Primero, las sociedades siempre oscilan entre extremos, y 
cuando llegan a un extremo, como el materialismo extre-
mo de hoy en día, naturalmente vuelven para su contrario. 
Las normas dominantes actuales están lejos de la espiritua-
lidad, y así estamos buscando un equilibrio del que carece 
la sociedad. Estamos muy carentes de un espiritualismo 
para el mundo individualista y del chamanismo para este 
tipo de ajuste para el individuo, hasta empoderarlo. ¿Por 
qué volteamos al chamanismo para enfrentarnos con estas 
necesidades espirituales? Bueno, debido a los estudios de 
los antropólogos y de la psicología transpersonal, el mundo 
moderno tiene acceso a estas prácticas que vienen de las 
antiguas sociedades de cazadores. Esta antigua adaptación 

y sus prácticas todavía son atractivas para las personas post-
modernas porque los aspectos centrales del chamanismo 
son parte de nuestra naturaleza, de nuestra psicología evo-
lutiva adquirida durante la evolución humana. Por ejemplo, 
las experiencias chamánicas de viajes fuera del cuerpo son 
una respuesta natural del cuerpo que aumenta varias capa-
cidades cognitivas relacionadas con la habilidad de percibir 
cosas distantes a nuestro cuerpo. Las experiencias de ser 
animales representan aspectos de nuestra psicología evolu-
tiva, módulos innatos de cognición. El chamanismo estimu-
la nuestras inteligencias innatas a través de las alteraciones 
de la consciencia. Quizás algunas de nuestras ideas más 
importantes hayan sido provocadas por el chamanismo, por 
ejemplo, la inteligencia de lo espiritual, un deseo de par-
ticipar en experiencias espirituales, noéticas y trascenden-
tes; así como la inteligencia de lo existencial, preocupada 
por los problemas cósmicos y el significado de la vida y la 

Semblanzas

Dr. Michael James Winkelman (Ph.D., Universidad de California-Irvine 1985) inició investigaciones de cura ritual, altera-
ciones de consciencia y espiritualismo en México desde 1979, estudiando curanderismo, espiritualismo y curas yerbales y 
enteogénicas. A lo largo de su carrera, ha realizado investigaciones transculturales e interdisciplinarias para identificar patrones 
universales del chamanismo en obras como Shamans, Priests and Witches (1992) y sobre sus bases biológicas en Shamanism: 
A Biopsychosocial Paradigm of Consciousness and Healing (2010), pronto disponible en español en Amazon. En Supernatu-
ral as Natural (2015) y en The Supernatural After the Neuroturn (2019), ha examinado el papel clave de los psicodélicos y el 
chamanismo como bases biológicas en los orígenes evolutivos de la religión. En Advances in Psychedelic Medicine (2019), ha 
abordado las aplicaciones de los psicodélicos en las prácticas contemporáneas de curación. Winkelman se jubiló de la Escuela de 
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Joseline Vega Osornio es Doctora en Letras por la Universidad Nacional Autónoma de México (2016-2020). Realizó estudios de 
Triple Máster Erasmus Mundus Crossways in European Humanities (2007-2010) en las Universidades de Perpignan Via-Domi-
tia (Francia), Nova de Lisboa (Portugal) y Bergamo (Italia). Fue acreedora a la máxima distinción que otorga la UNAM a nivel 
Licenciatura, Medalla Gabino Barreda al Mérito Universitario (2003-2007), titulándose con mención honorífica con una tesis en 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales sobre el mito y la música en las sociedades postmodernas. Desde hace una década 
se desempeña como escritora y traductora independiente, así como profesora de las cátedras de Teorías de la Comunicación en 
la Universidad Iberoamericana (Santa Fe, CDMX). De manera síncrona, sus actividades extracurriculares se han desarrollado 
en la Erasmus Mundus Association (EMA-EU), como Representante para México y Coordinadora de Cooperación Cultural para 
Latinoamérica; ha colaborado en publicaciones internacionales, en particular en los Cahiers Européens de l’Imaginaire (CNRS, 
Francia). Contacto: josvega10@hotmail.com

https://doi.org/10.17711/MyC.2021.011


Vega Osorio y Gómez-Mont Ávalos

Mente y Cultura, Vol. 2, Número 2, Julio-Diciembre 202196

muerte. Al ponernos en un contacto con nuestra propia na-
turaleza, el chamanismo estimula nuestros procesos innatos 
de cognición e integración.

¿Cómo nació su interés por el chamanismo?

Comencé a estudiar el chamanismo en clases de religiones 
comparadas que mostraban que este era un fenómeno trans-
cultural. Estaba impresionado por la idea de que existía este 
tipo de conducta ritual en muchas partes del mundo, inclu-
so en las antiguas practicas rituales de nuestros ancestros 
miles de años atrás. ¿Cómo emergió un patrón similar de 
prácticas rituales en distintas culturas en diversas partes del 
mundo? ¿Cuál era la base de estas prácticas que creaban 
esta distribución transcultural? Luego relacioné el chama-
nismo con experiencias de estados alterados de conscien-
cia, particularmente con las sustancias psicodélicas, que me 
parecían muy relevantes. Esto sugirió que los efectos de los 
psicodélicos tenían algo que ver con la antigua evolución 
de la religión. Sin embargo, muchos argumentaban que el 
chamanismo solo existía en la imaginación de los hippies y 
afines, que no era un fenómeno objetivo. El trabajo de mi te-
sis doctorado, publicada bajo el título Shamans, Priests and 
Witches (1992), fue una investigación transcultural que rea-
licé para determinar si el chamanismo era un fenómeno real 
y transcultural. Mis publicaciones de artículos sobre este y 
otros temas se pueden encontrar en el sitio researchgate.net.

¿Qué encontró en su estudio comparativo a partir de una 
muestra global con un cuestionario de más 200 preguntas 
sobre más de 100 practicantes mágico-religiosos?

Bueno, encontré muchas cosas, tal vez el principal hallaz-
go fue que las actividades llamadas mágicas y religiosas no 
son arbitrarias, pero muestran patrones similares que se pue-
den encontrar transculturalmente. Estas se basan en hechos 
sociales, observaciones de lo que los practicantes hacen en 
actividades rituales y reportes de las creencias culturales re-
lacionadas a estas actividades. En lugar de crear conceptos 
teóricos arbitrarios para explicar la religión, estos factores 
sociales nos dan una base empírica para teorías fundamenta-
das en los conceptos culturales y sus patrones transcultura-
les. Usando conceptos culturales como datos, y encontrando 
en ellos patrones de actividad y creencias semejantes a través 
de diferentes culturas, ilustra hallazgos que son más que fe-
nómenos culturales. En su lugar, estos patrones transcultura-
les son el reflejo de principios biológicos, o específicamente 
de “estructuras neurognósticas”, procesos neurológicos que 
estructuran nuestras formas de conocimiento, especialmente 
nuestras experiencias espirituales. La ciencia normalmen-
te descarta lo sagrado, la religión y la espiritualidad como 
supersticiones arbitrarias, por lo que no se considera que 
tengan patrones además de los derivados de pensamientos 
erróneos. Pero los patrones transculturales de actividades 
religiosas, con los mismos tipos de actividades en culturas 
diferentes, muestran que las actividades llamadas “magia” 
y “religión” no son arbitrarias, sino algo intrínseco a la na-
turaleza humana. Uno de los descubrimientos principales de 
este estudio fue la presencia del chamanismo o curanderos 
chamanísticos en todas las culturas, representando un uni-
versal humano. Todas las culturas de cazadores/recolectores 

tienen prácticamente la misma forma de prácticas rituales en 
lo que es llamado chamanismo. Todas las culturas manifies-
tan estas bases biológicas en los curanderos chamanísticos, 
practicantes que recurren a los estados alterados de cons-
ciencia en rituales para curar. Es un universal cultural, todas 
las sociedades tienen estos tipos de prácticas porque son las 
derivadas de nuestra psicología innata.
¿Cuál es la importancia del chamanismo en términos de 
psicología evolutiva?
El chamanismo es un paradigma para entender los aspectos 
neurocognitivos centrales en la evolución de la consciencia 
hominina. Cuando reconocemos las bases biológicas y evo-
lutivas del chamanismo tenemos una idea más exacta sobre 
las etapas principales en la evolución de nuestras capaci-
dades simbólicas y sociales para crear mundos espirituales 
que puedan impactar los mundos sociales, psicológicos y 
hasta físicos.
¿Son las ideas que publicó en el libro “Supernatural as Na-
tural. A Biocultural Approach to Religion” en el año 2015?
Este libro presenta evidencia interdisciplinaria para ilustrar 
que todos los aspectos principales de la religión, la magia 
y el espiritualismo tienen alguna conexión directa con as-
pectos de nuestra psicología evolutiva. Desde los espíritus 
que reflejan nuestras mentes sociales e intuitivas hasta los 
dioses madre y padre y dioses superiores, nuestra psicología 
innata está adaptada para fines de expandir el poder simbó-
lico-espiritual para mejorar las adaptaciones colectivas de 
los seres humanos.
¿Es la razón por la que la medicina está interesada en los 
ritos chamánicos hoy en día?
La medicina de hoy, incluyendo la psicología y otras terapias, 
puede ayudarnos a alcanzar un bienestar porque los aspectos 
fundamentales de la sanación son modulados por niveles del 
inconsciente que pueden ser accesados y transformados tal y 
como sucede a través de rituales y actividades espirituales. 
Estas actividades generan procesos de transformación de la 
consciencia, una realineación de procesos fisiológicos y es-
tructuras inconscientes importante para la salud. Tal vez el 
proceso chamánico más importante para la terapia hoy en día 
es lo que he denominado “psicointegración”, la idea de que 
los estados alterados de consciencia son procesos de integra-
ción de los potenciales inconscientes a la consciencia, dándo-
nos acceso a los aspectos de nuestras capacidades innatas que 
normalmente son inconscientes.
Nos puede describir cuáles son los elementos imprescindi-
bles del ritual chamánico a nivel universal…
El ritual chamánico tiene un patrón en las sociedades recolec-
toras. Sus prácticas se basan en una manifestación dispendio-
sa comunitaria, un ritual escandaloso liderado por un miem-
bro alfa, típicamente un hombre, pero también mujeres. El 
chamán danza, canta y toca el tambor, haciendo imitaciones 
de los animales y dramatizando una batalla con los espíritus 
que lleva a la comunidad adentro del mundo espiritual para 
adivinar y curar. Podemos agregar a este perfil del chamán 
muchas más características de las experiencias chamánicas, 
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incluyendo el viaje adentro del mundo espiritual con el vuelo 
del alma. El chamán también pasa por una experiencia de 
muerte y renacimiento que le da poderes junto a los derivados 
de los animales que se incorporan en él. Como consecuencia, 
el chamán obtiene la habilidad de controlar a los animales y 
hasta transformarse en uno de ellos.
Estas sociedades también tienen ideologías y prácticas de cu-
ración chamánica que son tanto físicas como espirituales. El 
chamán trabaja tanto con las energías físicas del cuerpo del 
paciente como con sus aspectos espirituales. La cura chamá-
nica trata de recuperar el alma robada o perdida del paciente, 
viajando a los mundos espirituales para encontrarla, captu-
rarla y traerla de vuelta al cuerpo. El chamán lucha contra 
otros chamanes-hechiceros para retirar los dardos lanzados o 
los espíritus malignos enviados para causar sufrimiento a la 
persona. El chamán también es líder de la caza, dirigiendo a 
los cazadores y haciendo ceremonias para agradecer y paci-
ficar el alma de los animales cazados. El chamán es el líder 
principal de la comunidad y participa en todas las decisiones 
importantes a través de consultas con los espíritus.

¿Cuáles son las bases neurobiológicas de los ritos chamá-
nicos?
Estas bases aparecen con la capacidad de realizar un ritual 
comunitario unificador. El ritual chamánico es una manifes-
tación dispendiosa durante la noche que une a la comunidad 
y que presenta un desafío poderoso tanto para las fuerzas 
desconocidas de la obscuridad, como para los depredadores 
y grupos enemigos cercanos. Esta actividad dispendiosa y 
energética da una sensación de una protección poderosa a 
los miembros del grupo, y las actividades rituales estimulan 
respuestas en los sistemas de neurotransmisores monoami-
nérgicos y opioides endógenos. El propósito principal de 
esta adaptación es aumentar los lazos sociales y emocionales 
entre los miembros de la comunidad, mediado por los mis-
mos mecanismos fisiológicos que generan el vínculo entre 
la madre y el bebé mamífero. Este vínculo emocional pro-
duce reacciones fisiológicas y sentimientos de bienestar y 
seguridad. También estos mecanismos fisiológicos de apego 
y afecto estimulan a su vez varios procesos endógenos de 
curación, incluyendo el relajamiento en el sistema nervoso 
autónomo-simpático. Las actividades rituales también in-
ducen y aumentan respuestas placebo, así como reacciones 
hipnóticas y disociativas que permiten una reorganización 
emocional y personal del paciente a través de las sugestiones 
provocadas por el chamán y la dinámica socioemocional del 
ritual. La mímesis es fundamental para el pensamiento y la 
práctica chamánica y la danza son unas las manifestaciones 
más complejas de ella. La danza es un sistema de expresión 
que aumenta la capacidad cultural y de comunicación, una 
capacidad simbólica que permite representar percepciones 
de eventos mediante acciones, usando el cuerpo y su con-
ducta. La danza es una metáfora conceptual basada en el 
cuerpo, pero también funciona para expresar la mente y sus 
actividades en el mundo externo por medio del movimiento. 
La mímesis y sus derivados, como la danza y otras modali-
dades expresivas, como por ejemplo la música, se convirtie-
ron en formas importantes de comunicar ideas y emociones 
antes de que surgiera el lenguaje oral. Estas expresiones ba-

sadas en la imitación fueron la base para la cultura, las cos-
tumbres, los rituales, los gestos y los comportamientos más 
habilidosos (destrezas). Esas tradiciones miméticas dieron 
lugar a un sistema de expresión colectiva que, a su vez, dio 
paso a la cultura. Las actividades rituales, y en especial, los 
estados alterados de consciencia estimulan o liberan varias 
inteligencias innatas, por ejemplo, la inteligencia mimética 
que se manifiesta en la danza y el canto. Estas antiguas adap-
taciones de los homíninos son actividades que estimulan el 
sistema de endorfinas y opioides endógenos y como con-
secuencia tienen efectos inherentes curativos en el sistema 
psiconeuroinmunológico. Danzar y cantar también son tec-
nologías para alterar la consciencia y permitir la manifes-
tación de aspectos de nuestra inconsciencia, especialmente 
procesos en relación con el trauma. Estas alteraciones con-
sisten en deshabilitar centros integrativos del cerebro y con 
ello permitir la emergencia y dominancia de las inteligencias 
innatas y de los procesos de los antiguos estratos del cerebro.

Uno de los hallazgos recientes en neuroimagen es que los 
psicodélicos afectan a uno de los receptores de la serotoni-
na sobre la red anatómica conocida como “red cerebral ba-
sal” (en inglés Default Mode Network DMN), produciendo 
la “disolución del ego” y del “self auto-biográfico”, esto 
con posibles efectos sanadores. ¿Qué opina del papel de 
esta red en la experiencia chamánica que ya se ha asociado 
con la creatividad y el sentimiento del ‘flow’?
La red cerebral basal o DMN en inglés es afectada por 
muchas actividades rituales chamánicas y también por la 
hipnosis y la meditación, y especialmente por los psicodé-
licos. La desconexión de esta red pudiera facilitar los esta-
dos alterados de consciencia del chamán. Pero parece que 
las experiencias chamánicas están más relacionadas con 
experiencias de muerte y del vuelo del alma, que no son 
lo que es normalmente considerado la “disolución del ego” 
provocada por la des-habilitación de la DMN. Creo que las 
experiencias chamánicas, como el vuelo del alma, tienen 
más que ver con la interferencia en el área que hace las co-
nexiones entre el lóbulo temporal y el lóbulo parietal, que 
es inactivada por el tamboreo incesante. Esta área normal-
mente integra los sentidos del cuerpo con los procesos rela-
cionados con la identidad y el yo; son estas conexiones que 
se separan o pierden en el vuelo del alma. Las explicaciones 
neurológicas del chamanismo también tienen que ver con el 
llamado “cerebro reptiliano” y especialmente con el cerebro 
mamífero o límbico. Es la ascendencia de las actividades de 
los cerebros inferiores que caracteriza a los estados altera-
dos de consciencia en general. La desintegración de la inte-
gridad normal de la red cerebral basal o DMN puede ser una 
condición que libera estas áreas cerebrales antiguas y faci-
lita la propulsión de sus procesos hasta el cerebro frontal.

¿Habría una diferencia entre el chamanismo antiguo y el 
chamanismo actual?
El chamanismo tradicional tenía muchos aspectos ligados a 
la vida de los cazadores-recolectores y el tipo de vida de la 
sociedad de bandas. Hoy existen muchas prácticas que se 
hacen llamar chamánicas, entre ellas muchas variantes de 
rituales espirituales, pero parece que casi ninguna de estas 
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prácticas actuales tiene todos los elementos mencionados 
anteriormente como características de los chamanes de las 
sociedades recolectoras. Por ejemplo, el chamanismo de 
este tipo de sociedades está involucrado en experiencias de 
muerte y renacimiento, así como de transformación en un 
animal y actividades rituales para matar con dardos, capturar 
y comer las almas de los enemigos. Pero estos aspectos del 
chamanismo de las sociedades recolectoras normalmente no 
son parte de los llamados chamanismos modernos actuales.

Lo que tenemos hoy en día es lo que yo prefiero lla-
mar curanderos chamanísticos. Son personas que practican 
rituales para entrar en contacto, comunicarse y vincularse 
con los espíritus, y lo hacen a través de estados alterados de 
consciencia. Estas transformaciones de consciencia permi-
ten el diagnóstico de problemas, la profecía y la adivinación, 
particularmente para curar y resolver dudas. Estas mismas 
bases son manifestaciones del chamanismo, pero típicamen-
te con un perfil de desarrollo diferente y creencias diferentes 
también. Tenemos hoy manifestaciones de bases biológicas 
de la consciencia alterada que se encuentran en la base de 
chamanismo, pero bajo formas diferentes, por ejemplo, en 
las prácticas de mediumnidad, caracterizadas por posesión y 
cura por exorcismo, principalmente de mujeres.

¿Cuál su opinión respecto a la participación de personas 
sanas en ritos chamánicos con fines de expansión de la 
consciencia?
El ritual chamánico era para toda la comunidad, todos par-
ticipaban y todos se beneficiaban. A pesar de que el ritual 
puede tener un paciente central, cada participante puede tener 
su propio viaje espiritual en el ritual chamánico. Está claro 
que las visiones que llegaban a cada uno en el ritual eran una 
expansión de la consciencia. El trabajo del chamán siempre 
era una expansión de consciencia con ciertos fines, pero en el 
chamanismo no se conceptualizaban así las experiencias, sino 
en términos de accesos en varios niveles del mundo espiritual.

¿Podría simularse un rito chamánico en un centro hospita-
lario con fines terapéuticos?
Es difícil imaginar danzar, tamborilear y cantar en un cuarto 
de hospital, pero claro que ciertos aspectos del trabajo cha-
mánico y hasta algunos rituales pueden realizarse de hecho 
al lado de la cama del paciente. Sin embargo, es difícil ver 
un ritual completo que no vaya a incomodar a los demás. 
Pero si el hospital tiene un sótano o un parque o patio afue-
ra, claro que se podría. Solo que podría correrse el riesgo de 
encontrar problemas con los espíritus y almas perdidas de 
los muertos que están todavía en el área del hospital y sin la 
luz necesaria para ascender al cielo. Imagino que los espiri-
tistas y espiritualistas pensarían que las personas haciendo 
ceremonias en el hospital podrían tener estas almas aún sin 
descanso adhiriéndose a los practicantes chamánicos, cau-
sándoles algunos problemas graves.

¿Qué opina Usted del consumo de enteógenos entre los in-
genieros de Silicon Valley?
Es bueno que al menos algunos sectores de la sociedad mo-
derna hayan encontrado una manera de aprovechar estas 
sustancias con efectos emocionales, sociales y cognitivos 

poderosos. Claro que son potenciadores cognitivos más allá 
de ser agentes terapéuticos. Estos podrían tener mucho más 
impacto en las relaciones sociales y comunitarias, mucho 
más de lo que se están usando hoy en día, como, por ejem-
plo, en la resolución de conflictos, el tratamiento de adic-
ciones, la exploración de carreras, las terapias familiares 
y el tratamiento de síndromes todavía no resueltos por la 
medicina.

¿Qué opina de la idea del technochamanismo y del D. J.  
como formas postmodernas del rito chamánico?
Claro que las fiestas raves y varios tipos de acampamentos 
musicales, y hasta los bares y las discotecas, pueden ser vis-
tos como actividades contemporáneas que responden a los 
mismos impulsos innatos que fundaban el chamanismo. Pero 
calificar de chamánicas a estas actividades modernas es cues-
tionable porque faltan tantos aspectos centrales del chamanis-
mo de los recolectores, sobre todo los aspectos relacionados 
con la caza de los animales y hasta con los actos de hechice-
ría. Podríamos preguntarnos, por ejemplo, ¿Era Jesucristo un 
chamán? Jesús hizo ayuno solo en el desierto, tuvo visiones y 
experiencias de vuelo sobre toda la Tierra, regresó al pueblo 
para curar, tuvo una experiencia de muerte y renacimiento, 
ascendió al cielo y hasta se relacionó con animales como el 
cordero y la oveja, representando a sus discípulos. Considero 
que no tiene sentido pensar a Jesús como un chamán. A pesar 
de que sí tuvo algunas características chamánicas, no tuvo el 
perfil completo, además de que vivió y experimentó fenóme-
nos como la posesión y el exorcismo que no pertenecen al 
chamanismo de los cazadores-recolectores.

¿Finalmente díganos cómo poder diferenciar un auténtico 
chamán de un charlatán?
En las sociedades de cazadores-recolectores, era la comuni-
dad la que autenticaba al chamán, quien afirmaba su poder 
de curar por experiencia propia. Había chamanes con poco 
poder y grandes chamanes. Pero todos eran de alguna ma-
nera charlatanes que usaban muchos tipos de trucos, actua-
ciones de imitación de animales y hasta engaños en ritos 
curativos, como extraer objetos del cuerpo del paciente, un 
engaño practicado para impresionar a la comunidad y ha-
cerlos creer más en el poder del chamán.

Gracias a Joseline Vega Osornio y al Centro de Neurohu-
manidades por facilitar esta entrevista y por las correcio-
nes al texto. Muchas gracias al Dr. Winkelman por aceptar 
responder a esta entrevista.
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